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Esenti da ceneri e scrupolosamente raffinati 
Fluidi a freddo, ma viscosi e lubrificanti ad alta temperatura 
Esenti da sostanze peciose e da residui carboniosi 


IL N A FTA AL SOCIETÀ ITALIANA PEL PETROLIO ED AFFINI - GENOVA 
CAFLTALE SOCIALE Lire 209.000.000. Interamenz versato 


olo 
Jaiso 
PIANO, ALU 

ONECLIA 


Preferito in tutto il mondo 


#6 A garanzia della genuinità del 
prodotto, l'Olio Sasso viene for-' 
nito ai Rivenditori soltanto in latte , 
originali. 


*. Cartiere Pietro Miliani - Fabriano. Lubrificazione Reinach. Società Italiana Tubi Togni - Brescia. 
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Stabilimento della 


Soc. Anon. Lubrificanti ERNESTO REINACH di MILANO 


I si e 4 
FONDATA = La prima Casa del genere 
nel | È, x É $ premiata 


1882 an Li | al Merito Industriale 


dove si producono i 


LUBRIFICANTI REINACH 


adottati da tutte le più importanti Industrie Italiane 


ne Reinach, Fabbrica Birra Pedavena (Fratelli Luciani). Lubrificazione Reinach. 


Lubrificazione Reinach, 


II° Serie 
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Ci avete mai pensato ? @ Voi avete disponibile una somma Y. 
Acquistate l'automobile che vi occorre per i vostri affari. - 
Possedete ed usate l'automobile, ma evidentemente non 
avete più l’uso della somma. @ Voi potete avere l'automobile 
e conservare. ancora l'uso di gran parte della somma Y. @ 
Fate un accordo riservato con la SAVA, grazie al quale pa- 
gate un quarto della somma ed entrate prontamente in pos- 
sesso dell'automobile, pagando poi il residuo a rate mensili. @ 
Voi potete così continuare ad usare gran parte del capitale 


mentre già usate l'automobile per i vostri affari. @ Pagherete, 

si, un lieve interesse sulla parte a credito; però ben maggiore 

sarà l'utile che trarrete da due fonti: il capitale ancora in 
vostre mani, e l'automobile. @ Ci avete mai pensato? 


TAGLIARE o RICOPIARE 


Indicatemi, gratis e senza impegno da parte mia, le condizioni per l'acquisto a credito di 
un'automobile FIAT mod, 
un camioncino FIAT mod. 


NOME 


INDIRIZZO 


(Chi preferisce avere spiegazioni verbali favorisca riempire quì sotto) 
Gradirò la visita di un vostro incaricato il giorno alle ore 


AVA 


SOCIETÀ ANOMIMA VENDITA - AUTOVEICOLI 
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//, MEDAGLIA D'ORO 
{/j/@l esposizione internazionale 
“arte decorativa Parigi 49925 $ 
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Il corredo 
indispensabile 


Gytralto - cipria -_fapone - lozione per ‘quando si viaggia 


L.BORSARI r FIGLI 


del Cav Lodovico Borsari 
PARMA. Piazzalè Stazione: | a tg Per Signora 
il Tipo Safety 
da L. 85:— in più 


Per Uomo 
Il Tipo | 


I 
a riempimento | 
automatico 
TIPO 


da L. 80.— in più SICUREZZA 


Co) 
AUTOMATICO 


Chi sono gli acquirenti dei Pneumatici 
‘“ GOODYEAR BALLOON”? 


Coloro che desiderano seriamente » S I\F.5./ 0 
ottenere il massimo conforto, È 5 


durabilità © lungo chilometraggio. 


Lair ESE 
AGENZIA GENERALE ITALIANA PNEUMATICI 


GO0DfYEAR 


ORLANDI, LANDUCCI & LUPORI 


MILANO LUCCA ROMA 
Via Pr. Umberto, 14 Piazza Stazione Via Nizza, ti 


am 


In vendita nelle principali Cartolerie del Regno 
Rifiutare le sostituzioni di marche 


Catalogo gratis e franco dal 


Cav. CARLO DRISALDI - Via Bossi, 4. MILANO 
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IDALMONTE 
ACME 
Mirano 


CREAZIONI pri por A. GANDINI 


ETRUSCA - Classica Colonia ambrata dal profumo soavissimo. 
Fama mondiale. 

LAVANDA ALPI - Deliziosa acqua distillata dai fiori di lavanda. 

ACETO CATRIA - Vinaigre per toilette. Ringiovanisce e rassoda la pelle. 
Ridona bellezza alla carnagione avvizzita dall’uso delle creme. 

ACQUA D’AMBRA - Lozione per la cura dei capelli, dal fine e 
delicato profumo. Guarisce subito dalla forfora. 

EFFLUVJ DI MARE - Delizioso profumo a nota profonda ristora- 
trice come la brezza jodata marina, della quale rammenta il 
sano effluvio. Flaconi da L. 10 e L. 20. 

LAVANDA FIORI - Soavissima novità. Ricorda la fragranza naturale 
che emana dalle persone sane. Flaconi da L. 12 e L. 24. 
AMBRA NOVA - Originalissimo profumo della più alta eleganza. 

Flaconi da L. 10, L. 20 e L. 30. 

ESSENZA ETRUSCA - Fiorita, fresca, resistente a base di Colonia 

Etrusca. Flaconi da L. 10, L. 20 e L. 30. 


In vendita ovunque presso le migliori profumerie. 


Concessionari: per gli Stati Uniti America e Canadà: Dott. U. RAGO - 200 Broadway, New York; 
per la Repubblica Argentina: Dott. LANZARINI - Corrientes S. Martin 501, Buenos Aires 
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SERVE A PREPARARE 
OGNI SCATOLA \ \ Ù LA PIÙ GUSTOSA, LA PIU LITIOSA 


LA PIU ECONOMICA ACQUA DA TAVOLA 
DI 10 DOSI DA UN LITRO 


CORNI AS Cee APRILIA WAN UNICA ISCRITTA FARMACOPEA 


IN TUTTE LE FARMACIE 
A. GAZZONI & C. 


set'URICEMIA 


| : A. GAZZONI <« C. - BOLOGNA Î 
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Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le 


leggi e î trattati internazionali. 
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Il medico del franco. - Il giornale a 
sei pagine, - Il dramma delle dracme. 


(cogne di attesa in Francia, Caillaux ha 
esposto il suo programma alla Camera, 
ha chiesto i pieni poteri per i provved 
finanziari improrogabili, ha pronunciato pa- 
role gravi: — « Noi vogliamo sbarrare 
via alla caduta del franco. Il Governo potrà 
farlo, perchè lo vuole, e voi lo vorrete per- 
chè gli potete concedere la fiducia. Pensate 
alla responsabilità schiacciante che incom- 
berebbe su voi, di fronte al Paese e di fronte 
alla Storia, se voi ce la rifiutaste ». 

Ah! signori miei, quando si mette di mezzo 
anche la Storia, la cosa è seria. E quando 

i dice alla Camera: «In questo momento 
il Tesoro possiede soltanto cinquecento 
lioni presso la Banca Francia: è una tri- 
ste verità, e se vi cio questa confidenza 
si è perchè un gran popolo non deve temere 
di conoscere la verità» si pronunziano pa- 
role insolitamente gravi, pesanti e severe. 

Non si tratta qui di simpatia o di antipatia 
per Caillaux, di schermaglie parlamentari, 
di cartellisti e di oppositori, di sinistra un 
poco più sinistra o un poco di centro: 
tratta di pericoli imminenti, di necessità 
immediate, e così s'intende come si guardi 
anche n neia con un'ansia e — per- 
chè non dirlo? — con una simpatia che non 
è di tutti i giorni e di tutte le ore. 

Noi sentiamo il contraccolpo delle sue dif- 
ficoltà e ce ne accorgiamo se 
pre più, ma pure la nostra sorte fosse del 
a da quella della Francia, non man- 
cheremmo di sperare, di desiderare che la 
Franci liberi da queste sue distrette, Si 
è a volte in collera con lei perchè spesso è 
dispettosa e ci pare sconoscente e superba, 
ma poi.... qua la mano. Si è contenti di 
poterle ancora sorridere, di poterle schietta- 
agurare il bene, « Noi che ti amammo, 
o Francia....» è il rin nto di chi soffre e 
che tornerà all'amore 

Tanto più che non c'è da illudersi troppo: 
se ci volgiamo attorno non troviamo visi più 
accoglienti. L'uno vale l'altro. Tant'è: sono 
i più vicini e non sono i più diversi da noi. 

Ha da esser Caillaux il vincitore? E 
Caillaux. Ha da esser Tardieu? Sia Tardieu, 
Che la Francia si risollevi, il nome del me- 
dico non conta. 


è 


distingui uno dall'altro per l'apparenza esterna 
e per il contenuto, oltrechè un risparmio 
di cellulosa ci si riprometteva un certo sol- 
lievo. Si pensava di trovarci il pasto abituale, 
ma più leggero allo stomaco per quanto più 


no. Ho avuto in questi giorni |’ 
pressione che mai si fossero accumulati in 
un medesimo foglio tanti orrori: catastrofi 
aeree, scontri di treni, esplosioni micidiali, 
evasioni sanguinose, delitti, scoppi improv- 
visi di brutalità e di demenza. 

Pare che tra le linee si legga un avverti- 
mento feroce: — Non sperare di salvarti, sa 
qualunque mezzo di locomozione tu scelga, 
puoi essere perduto; a qualunque funzione 
tu ti avvii, puoi essere perduto; e se tu non 
ti muovi, sei perduto ugualmente; e se non 
sei colpevole, non presumere di sfuggire per 
questo. Leggi, leggi: morti su morti a Su- 
matra; centocinquanta vittime per le inonda- 
zioni in Jugoslavia; centoventi vittime per 
terremoti in Egitto; città, qui o lì, devastate 
o sommerse. Viaggiatori in aereoplano che 
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recipitano; sposi che fanno una gita in barca 
in un lago tranquillo e si annegano; sacer- 
doti che tornano da un funerale e son tra- 
volti; bimbi festosi che si avviano a una ce- 
rimonia nu 
improvvise, e i proiett 
automobili che son tagliati in due 
vello... Nella maggior parte de n 
c'è da rimproverare imprudenze, ardimenti 
temera 

Forse, badate, la medi; 
media delle colpe è la so ni 
la n nè l'u no più miti la setti- 
mana scorsa 0 il mese passato, ma nessuno 
dei fogli, anche dei meglio fatti, ora che ha 
ridotto il volume h: nunziato alla notizia 
sicchè nel minore spazio le cro- 
lutto e di sangue si sono come ac- 
atastate. Prima nel giornale circolava un po” 
ù d'aria fresca; ora, nel chiuso, meno 
iro e meno luc 

ci si farà presto l'occhio e lo stomaco, 
perchè tutto è abitudine. 

Intendiamoci : c'è chi in questo regime secco 
della stampa specialmente rimpiange la terza 
‘a poi diventata.... la terza e la 
I lettori in capo alla settimana ci 
gnavano qualche serittori.... 
qualche cosa di più. Ma io non credo che ci 
guadagnassero molto la cultura e l’arte. Per 
i lettori c'era, col giornale più ampio — con 
LI i ica, la va- 
rietà, la novella itto il cibo occorrente 
per loro che disgra mente si saziano di 
poco; per gli scrittori c'era uno sforzo per 
costringere e ridurre tutto a a proporzione 
che troppo spesso sig a strettoia. La 
divulgazione è forse più spesso un pericolo 
e un danno che un benefizio. Il giornale pa- 
sciuto e rigonfio si veniva man mano a so- 
stituire, e quasi distruggeva, il libre 
oramai si 
colte di articoli. Anche il tono si 
di troppo. L'articolo di ietà, 
zione scientifica, la novella d' inv non 
doveva superare le due colonne: poi, due 
parvero troppe. Se non si volle correre il 
rischio di esser esclusi ati, bisognò ri- 
Tutto era troppo 
del guadagno era tale 
più si n ivano, e poi si abitu no 
endosi da studi più serii, da fatiche 
e venivan fuori cosettine senza so- 


le e si sfracellano.... E le follie 
che scoppiano, e gli 


p 8! 


delle sventure, 
Anzi, certo 


cesì 


Ci si abituava, lettori e scrittori, al truciolo, 
al frammento, al giocattolo... 
I lettori, torneranno al libro.... E 
anche gli scritto 
Almeno c'è da sperarlo. Nel caso che av- 
venga, il risparmio della cellulosa oltrechè 
all'econom nale avrà servito anche al- 


Telegrafano ad un prnale fran- 
cese — e un nde Milano se 
lo fa trasmettere da F — che ad Atene 
è stato firmato un decreto in virtà del quale 
tutti i greci scapoli, maschi o femmine, che 
sono tra i ventiquattro anni e i 
hanno da pagare una tassa di tremila dracme. 
Dopo i quaranta i celibi pervicaci pagheranno 
soltanto mille dracme. 

La noti: ì ttro righe ed è 
seminascosta tra un fattaccio e un disastro, 
sicchè forse è sfuggita ai più. lo la ripesco 
e la metto in vi 

Se il telegramma nella sua brevità è com- 
pleto e preciso, mi pare che caso più 
di fischiare che di nche se si è 
coniugati. lo a ando o vice- 
Tanto tempo che se ne parlava e in 
i (in Fran più che altrove) di 
a a questi profittatori che 
questi astemi in pubblico 
e bevitori in privato, che sono più spesso 
contrabbandieri impenitenti!... Ma occorreva 
procedere con misura, con discrezione, con 
tatto, ispirarsi a un principio morale, piut- 


mente 


tostochè mirare a un intento esclusiv 
fiscale. } ; 

Cerco nella memoria, poi nella mia mo- 
desta libreria, e trovo da contrapporre alla 
fiscalità di un greco moderno la sapienza di 
un romano antico, viag. 3 

Augusto, che si proponeva di spingere i 
cittadini alle legittime nozze e di accrescere 
la legittima prole, aveva immaginato tutto 
un sistema di premî pei coniugi prolifici, di 
pene per i celibatari egoisti Per esempio, 
fra i magi È el 
‘l'esercizio del suo ufficio colui che aveva più 
figlioli... Ogni cittadino che poteva as 
alle magistrature anticipava di tanti anni sul- 
l'età legale quanti figlioli contava.... Le donne 
tre volte feconde godevano di una quasi com- 
pleta uguaglianza nei diritti civ li con gli 
... Vicevers refrattari alle 


trati doveva esser preferito nel- 


uomi hi 
nozze legittime erano esclusi da tutte le feste 
e dagli spettacoli pubblic Erano anche 


esclusi dal diritto di raccogliere le eredit 
che avessero potuto ricevere da persone a 
loro non imparentate almeno in sesto grado. 
È proprio tutto un complesso di provve 
dimenti che son tutti vòlti ad un fine. 


l'eugenetic 
l’esperienz: 


sarsi fa una cosa santa e a sposarsi tardi 


una cosa giusta. In Grecia come'in Italia 
gli obblighi degli studi per i giovani di certe 
$ della leva per tutti quanti, 
ritardano le nozze a chi pur vorrebbe affret- 
Nè si crede generalmente che sia utile 
zio che un uomo si ammogli prima dei 
In Grecia non so, 
a donna di giudizio un 
vent'anni.... è un pivello. 
ripeto, per gli uomini ammetto in 
la tassa. Ma per le donne? Fra i 
ventiquattr'anni e i qu ce n'è forse una 


uomo 


Puri 


su mille che non cerchi marito, che non lo 


desideri: se non l'ha, gli è proprio perchè 
non l’ha trovato. Colpa sua? Ah! povera 
Perpetua: oltre il rammarico — che qualche 
volta è uno struggimento, uno spasimo — 
oltre il compatimento — che qualche volta 
è lo scherno, il dileggio — anche la tassa da 
pagare?.No, no, questa non è giustizia. Nè 
è giusto che la tassa sia fissata nella stessa 
misura per tutti, per l'armatore di bastimenti 
e per il povero diavolo che possiede appen: 
un sandolino, per il negoziante di dolci (buoni 
i dolci greci, così profumati!) che fa den 
a sacche pur restandosene dietro il banco e per 
il povero venditore ambulante — zappita, 
tappita! — che ha da consumarsi due pa 
di scarpe prima di trovare un cane che + 
lasci imbrogliare da | 

Dopo, la a discende da tremila a mille 
dracme. Che sciabolata! Quando oramai si di- 
spera di trascinare al matrimonio lo scapolo 
riluttante che non cede neppure alla prospet- 
tiva della esenzione di un balzello, si molla. 
Perchè ? 
| Ah! ecco: si vuol credere (ma è tardi) 
che la legge tende a favorire la ripopolazione, 
e quindi 


:ioè ? Spieghiamoci bene: 


vuol 
secchi 


nuare 
uom 


è fich 


che, a quarant' 
e donne? Protesto... 

Ossia no: protesterei se anche i quaran- 
tanni non fossero passati da un pezzo. 
pensi cui tocca. 


Tartaglia. 


A questo numero; per gli associati, si uni- 
scono l'Indice, i/ Frontispizio e /a Coperta del 
primo semestre 1926. 


1 non associati potranno acquistare Indice, 
Frontispizio e Coperta presso tutti i rivendi= 
tori al prezzo di Quattro Lire, 


COMMEDIA IN 4 ATTI DI 


SEM' BENELLI 


Con una DICERIA — DIECI LIRE 
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LE ESERCITAZIONI NAVALI NEL TIRRENO 


(Fotografie cav. D. Falzone) 


Il motoscafo Reale col Principe 


io a bordo 
va incontro all 


Le navi dell'Armata si dispongono a sfilare davanti a S, A. R, il Principe Ereditario, (For. presa da bordo della « Cavour +). 


La triplice linea del Naviglio in un'azione a partiti contrapposti. Alla caccia dei sommergibili in agguato. 
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INTRODUZIONE 


La parola di Messere il Papa. - Il « però », 
- 700 anni di preparazione. - Il genere 
umano e la memoria. - Di chi la colpa? 
= Troppa grazia... - Gli anni e le pietre. - 
La strada della Verna. - Per troppo amore. 


jp rrraranoa lo spirito alla celebrazione 

francescana. E intanto volgiamo lo sguar- 
do attorno per vedere che cosa si è fatto. Si 
è con l’aiuto di Dio, e forse anche senza, 
molto discusso; e si son 


| 
| 


ALLE CRONACHE 


Il «però » ha nell: come 
quella civile la precisa funzione del guasta- 
feste: non ha rivali che il «sì, ma». 

Mi raccontava un amico che per certi suoi 
uffici avea dovuto mettersi d'accordo con di- 
versi rappresentanti degli ordini francescani : 

— Creda che il difficile non è che mi metta 
d'accordo io con loro, ma che si mettan d' 
cordo fra loro, Questi carissimi « fratelli », 


c- 


FRANCESCANI 


Dunque, la preparazione è stata lunga: 
settecento anni sani sani, perchè nessuno 
ricorda quel che fu fatto pel centenario pas- 
sato, nel 1826. Quarantaquattro anni or sono 
ci fu quello della nascita, e regnava felice- 
mente Leone XIII. Quando l’uomo abbia co- 
minciato a soffrire di centenarii non è bene 
ccertato. Il genere umano di tanto in tanto 
iche malanno: un doloretto, un in- 
comodo, un disturbo. 
se lo porta alcuni seco- 


prende qu 


dette molte belle cose 
Cominciamo dalle più 
solenni: l'Enciclica di x 7 
Sua Santità. Nobilissimo 
documento: arioso e so- 
stanzioso al tempo stes- 
so: un trattato di fran- 
cescanesimo teorico e 
pratico. Di quello soltan- 
to teorico dice piuttosto 
per quello pratico 
manda a Dio che 
a la volontà dei 
Dice, in sostan- 
, quel che pensiamo 
tutti: va bene onorare 
San Francesco, ma che 
ciò non diventi una fiera 
di vanità ; sta bene inneg- 
are a Lui, ma se si fa- 
cessero più fatti e meno 
parole sarebbe anche 
meglio; quel che biso- 
è re lo 
spirito e non le ginoc- 
chia soltanto: metter 
giudizio una buona volta 
n ostentare sagge 
za e devozione in pub- 
blico e poi far d'ogni 


ASSISI cerrra 


li, e poi guarisce. A dif- 
ferenza dell’ individuo 
che dopo pochi anni va 
invece all’altro mondo. 
Ma il genere umano non 
muore. Invece di mori- 
re, dimentica. E molto 
più comodo. Poi a un 
tratto gli viene uno seru- 
polo, e si mette a ricor- 
dare, E ricorda oggi que- 
sto, domani commemora 
quell'altro; conta gli an- 
ni, i lustri, i giubilei, i 
mezzi secoli e i secoli 
e ogni giorno, tac, ce. 
lebra un centenario. È 
come un’altra malattia. 
Quest'anno tocca a San 
Francesco d'Assisi. 
Pochi mesi fa qualcu- 
no denunziò un « Assal- 
to a San Francesco », con 
uno di quegli articoli 
circolari venuti in uso 
nella stampa d’oggid 
per cui si dura due mesi 
a trovare il medesimo 
articolo su venti giornali 


ascio in private 
ole sante! Le qua 
hanno avuto, almeno sul 
moment 
troncare alcune polemiche fi 
possibile unire questi due termini). Dicono le 
male lingue che non c'è cosa peggiore del ri- 
petere troppo che siamo in pace. Si finisce col 
far | erra, Succede così anche in famigli 
Ora si sa che i francescani sono tutt'una 
niglia: divisa in tre ordini, nominali, che 
i sono qualcuno di più, retta da tre re 
gole, fondamentali, che han subìto però qual- 
che restrizione o qualche allargamento in 
altre regole. Questo non altera il fatto che 
siano tutt'una famiglia: però.. notte! 
Se si inci un « però pace, 


Se si in 
addio concordia, addio fraternità 


addio 


ancescane (se è | buoni e miti e dolci 


à dello Stato pon 


tutti, e pur diversi, 
hanno un grave difetto: che hanno tutti ra- 
gione. Ogni ordine, o sott'ordine, è il depo- 
sitario genuino della verità francescana pu 
(e può essercene una non pura?); così, c 
scuno è persuaso di essere più f 
dell'altro; e dal suo punto 
gione. Ma così chi va in bric 
San Francesco: ognuno ne ha 

— Lo spicchio... di perfezione 
E" Ed è per dirmi una simile 
che mi domanda noti: 

E così mi giuocai un'intervista che poteva 
essere interessante 


oli è proprio 
uno spicchio. 
— arrischiai. 
scelleraggine 


diversi. Giusta denunzia 
(sebbene un po’ troppo 
ripetuta) della smania 
improvvisa che colpì glo- 
rificatori e zelatori di impadronirsi del Santo, 
e farne segnacolo in vessillo... ma, buon Dio, 
di quanti vessilli 2... Fu lamentato che se ne 
facesse un arrabbiato o un visionario, un 
poe readico o un tribuno battagliero, un 
eretico o un fanatico, un tenore o un'imma- 
gine da cartolina illustrata. Se vogliamo esser - 
giusti, le metamorfosi francescane erano un 
po’ troppe; e fu opportuno temperare gli zeli. 


Ma se vogliamo essere ancora più giusti, 
di chi la colpa? Un tempo, per una celebra- 
zione di questo genere, si sarebbero suonate 


l'Isola M 


Il Convento e 


le campane d'ogni parrocchia, si sarebbe rac- 
colto tutt'al più con un preannuncio di un 
anno o due, a mezzo di corrieri di fiducia, 
qualche brigata di « romei » e si sarebbero 

pellegrini, a piedi, verso Assisi. Ma 
oggi ?... Giornali, riviste, francobolli, confe- 


renze, esposizioni, congressi, riduzioni fer- 
roviarie, cinematografie, erezioni di monu- 


menti nuovi, restauri di quelli ve 
fino commemorazioni con la Radio.... Prima 
i fa appello all'Urbe e all’Orbe cattolico per- 
chè si festeggi San Francesco. Poi si dice: 
adagio, per benino, con garbo. Poi si comu- 
nica: il tal giorno festa nazionale, il tal altro 
cerimonie solenni in tutto il mondo, il giorno 
dopo pellegrinaggi. Poi ci si ripensa, e si 
proclam un momento, ora questo povero 
santo, non ve lo tirate chi di qua e chi di 
: un po' di rispetto, e calma, benedetti 
figliuoli: era un gran santo, va bene, e voi 
lo venerate, però.... 

Insomma si ha da feste 
da festeggiare ? Si 
zione, il fervore, 
sempl indifferente curiosità, quando si di- 
scorre a trecento milioni di persone, non si 
può essere certi che non assumano manife- 
i eccessive o arbitrarie o addirittura 
in contrasto con rola e lo spirito delia 
celebrazione. 

Così si va avanti, come suol dirsi, con una 
calda e una fredda. E questo sistema non si 
ripete da un giorno all’altro: ma anche da 
un centenario all’altro. 

Per esempio, cento anni fa fu aggiustata 
la cripta scavata nel masso d'Assisi, dove ri- 
posa la spoglia mortale del Santo. Le fu fatta 
intorno una crociera neoclassica... bruttina, 
non c'è che dire. Ma consoliamoci : quest'anno 


hi, e pe 


giare o non si ha 
a: l'onoranza, l'ammi 


l'entusiasmo, e anche ! 


cent'anni non si di- 
sfaccia per rifarla in un altro stile. 


è 


Di queste cose, non si sorprenderebbe San 
Francesco: e certo dal suo seggio in Para- 
diso, se la nostra miseria richiama un suo 
sguardo, egli deve sorridere, nella sua infi 
nita bontà, di noi e del nostro variar di stile, 
d'umore, di vesti, di abitudini e di mezzi di 
locomozione (oh! lontano e fantasioso caval 
di San Francesco.... ne hanno fatto uno sport, 
anche di quello: il podismo!) e della nostra 
proterva e caparbia ostinazione a non cam- 
biare idee e sentimenti. 

Del resto, successe così anche a lui: prima, 
nessuno lo prese sul serio, quando cominciò 
a predicare non dico la sua dottrina chè non 
volle averne, ma quella sua parola giocon- 
da, bambinesca e materna, che era il prelu- 
dio di un abbraccio e la promessa di una 
carezza. E poi finì col dover i 
ai suoi ascoltatori e ammiratori, che non si 
precipitassero ad abbandonare ricchezze, fa- 
miglie, uffici, case.... Troppa grazia, troppa 
grazia, pensò forse nel suo segreto: e per 
accogliere tanta grazia, e per comporla in 


a Basili 


di San Francesco. 


armon 


‘a di vita, d'opere e di pensieri, fondò 
il terzo ordine. 
Noi invece abbiamo posto la prir 


del suo monumento in Milano. 


è 


no — degl 


a pietra 


Perchè — è str anni, per le ri 
correnze festose, ha valore il centesimo, men 
tre non conta il sessantatreesimo o il novan 
tottesimo : invece, delle pietre, ha una grande 
importanza la prima, e non ne h 
la ventisettesima o la millesimate 


nessuna 


% 


îppure San Francesco, che se ne inten 
deva di pietre, credo che vegga di lassù con 
maggior simpatia il milionesimo mattone che 


Crocefisso che ‘parlò a San Francesco. 


un muratore, da solo, ha posto dopo 32 anni 
di lavoro, in cima a una chiesa fatta tutta con 
le sue mani, che la prima pietra al suo mo- 
numento.... Forse Egli, se vivesse, lo invi- 
dierebbe: non potè racconciare, lui, che San 
Damiano e la Porziuncola e qualche altra 
ppelletta; però 

Ma queste riflessioni sono forse poco or- 
todosse.... 

In suo onore dunque si rimetterà in ordine 
la piazza d'Assisi: si rimetterà a un dipresso 
come dovette vederla Lui: una beila e nobile 
piazza, di una grazia composita: una piazza 
che aveva trovato la maniera di essere armo- 
nica fra palazzi, torri, loggie, chiese medio- 


evali, di un loro stile civico-rustico e un 
tempio greco in mezzo. Altro che concordia 
dei cittadini. Quella piazza è un tale mira- 


colo, in sè, che fa capire come potesse acca- 
derci il miracolo della pacificazione fra il 


Una corsia del 


lei 


già Collegio Nazionale, 


Vescovo e il Podestà, che più in di do 
fra loro di quel che 1 le pietre, non po. 
tevan ippure Francesco ri 
metterli d'accordo, 

Poi si è pensato di rifare una strada 
Verna, dove, a dire il vero, tutti er 
pre andati benissim 
c'è ancora, I 


essere, 


Iscì a 


per la 
no sem 
> con quella che c'era, e 
a quale non è precisamente una 


autostrada: è erta, è aspra, è dicono ta 
luni — viziosa. Oh! sì, come se non ci fossero 
a questo mondo altri vizi.... Pure vorrei di 


fendere 


nch'io quella povera strada 
vesse fatto tanto bene Luigi Dami 


se non 
perchè 


mi pare che se un vizio c'è non sia quello 
a quello di chi vuole andare 


della strada, 
alla Verna con più comodità, con troppa... 
Frate Automobile e Sora Motocicletta non 
sono contemplati nel Cantico delle Creature 
Eh! Signore, non bisogna poi pretendere 
troppo neppure da San Francesco 

Anche l'idea di illuminare il monte coi fuo 
chi di be a e coi riflettori non ha avuto 
fortuna. Forse pei riflettori si poteva transi 
gere: carezze di luce, da lontano.... 


Alla glorificazione partecipano tutte le arti 
con tributi diversi: le arti del disegno, la 
musica, il teatro, la letteratura, le arti g 

fiche, e non ultima l'arte editoriale. Concorsi 
di pittura, statue, templi, opere in musica, 
oratori, sinfonie, drammi, perfino novelle 
profili storici, ricerche d'archivio, documenti 


diversi; e belle edizioni. 
Se si tolgono alcune opere d'eccezione e il 
numero francescano dell'Iuusrrazione ITA 


LIANA — sintesi ottima di storia e d'estetic 
l'Editoria italiana non ha dato, a 
prova di straordinaria fantasia. 
Sapete un po’ che cosa si è ristampato ? I 
Fioretti.... che se non sono appassiti © 
vuol proprio dire che son fiori. di miracolo 
nche loro. Li hanno voltati e rivoltati per 
tutti i versi; e son sempre belli. 
mancano ancora edizioni popolari, facili, 
agevoli, chiare dello Specchio di Perfe 
della Leggenda dei Tre Compagni, delle Mi. 
stiche Nozze (queste, mi dicc le pubbli 


ur 
vero dire, 


cherà in una versione nuo Pistelli 
certo una deliziosa cosa), delle vite 
anese, di San Bonaventura.... e altre 


gnifiche opere, 
ione. 
Vite e studi francescani moderni non ne 
mancano : Ilarati-Scotti, Fortini, Misciat 
telli, Ricci, Cecchelli, Valli, Porena, Tarchiani, 
Salmi, Facchinetti, Fiumi, Salvadori, chi ha 
dato e chi darà tributi preziosi all’apoteosi 
spirituale del grande animatore del genio 
italico.... O vogliam dire invece che il 
italiano ha creato il francescanismo, t 
rando anche San Francesco, in 
pure, ma trasmodando talvolta com'è su 
indole, e come seguiterà a trasmodare? Pe 
troppo amore, se mai. Si ama troppo perchè 
non si sa amare abbas 


ancora fresche di vita e 


‘ate Lupo. 


E ITALIANA 


ILLUSTRAZIO 


PER 


Il sottoseg all'Agricoltur 
on. Vittorio lore , vicepresidente 
del Comitato permanente del Grano, 


Q uattro o cinque anni fa: 

Un campo sotto il sole 
state, Non piove da tre mesi. 
giunto alla stretta, cede senza più forze. La 
sofferenza delle piantine è manifesta, Se ne 
stringe il cuore del contadino che le con 


tempia dal limite del campo e non ha co- 
raggio d’entrarvi. 
— Peccato, — mormora — dopo tante 


fatiche! 

Ha un moto di rabbia contro la sua terra: 
terra di pipe! terra ballerina! 

Poi sospira: — Come vuole Dio, 
tenza dei nostri peccati, 


Ca 


Bisogna sapere che questo contadino, una 
domenica, al paese, uscendo dalla messa, 
x accostato con molta diffidenza a un tale 
fermo in piazza su una c 
ringava come il cavadenti. 
vero signor Cattedratico ambulante d'agri 
coltura, partitosi ima per trovarsi 
a giorno fatto lassù, dopo quaranta chilometri 
di quasi-strada. Livido, irto e rabuffato dalla 

tica, il povero signor Cattedratico, pieno 
d'entusiasmo per la sua missione, non po 
tendo disporre nè d'una tromba da sonare 
nè d'un bandierone da sventolare per racco- 
gliersi attorno un po’ di gente, la raccozzav 
a furia di grida 

Come parlava bene, 


n peni- 


rozzella, che ar- 


n costui il po 


Catted 


il signor 


Campo colti 


LA VITTORIA 


DEL 


Imperiale » 
p. 


Nuova varietà di g 
ottenuta nell'Agro Rom 


tico! E chi lo capiva?] Diceva che a fare 
come li consigliava, fra qualche anno ra 
coglierebbero tutti i loro dodici o quindici 
quintali per ettaro. E poi, anche venti. — 
Bum! gli aveva risposto, sottovoce per 
rispetto, ma in modo da farsi sentire dai 
compagni, il furbo Miccichè, che nessuno 
gliela facev 
Ma il nostro contadino era rimasto per- 
suaso di qualche cosa, e per conseguenza 
andato in città dal padrone, il signor Se- 
tore, a dirgli che si fidava di praticare 
l'insegnamento del Cattedratico se gli si d: 
iuto, Il signor Senatore 
e gli rispose picche accarezzandosela. Di 
— Figlio mio, l'ambiente meridionale lo co- 
mo noi soli! (Ah, terra di pipe! terra 
2!) Se manca l'acqua nella stagione 
propizia, che la concimi a fare? I concimi 
rimangono sul terreno come si sono sparsi, 
e le povere piantine crescono anemiche, non 
accestiscono, e ti danno i tuoi soliti sette e 
meno quintali per ettaro. I concimi chimici, 
figlio mio, è roba arti le che non le, 
non può legare con la terra, che è 1 
‘on servono a niente e costano € 
basta che piova. Non ti ricordi tre 
a produzione salì a diciotto e venti 
quintali. E avevi forse lavorato diversamente 
dal solito? No. Avevi forse adoperato le mac- 
chine? Avevi schierato i semi come se fos- 
sero soldati? (Che ora hanno inventato que- 
st'altra!) Avevi concimato, rincalzato ? No. E 
il raccolto fu buono lo stesso. Così avvenne 
tre anni e così è sempre avvenuto e sem- 
pre avverrà. Prega dunque Dio che facci 
piovere a tempo. Quella sì, l’acqua del cielo, 
giova davvero, e non ti costa un soldo! Sei 
persuaso ? 


resto, 
anni fa? I 


GRANO 


Il comm. Mario Ferraguti, presidente della 
commissione tecnica dell'Agricoltura e segre 
tario del Comitato permanente del 


— Ha ragione Vostra Eccellenza, mi per- 
doni. Bacio le mani. 

(Aveva ragione il furbo Mic 
suno glie 


chè, che nes- 


Il giorno dopo il signor Senatore aveva 
ncontrato in città il signor Cattedratico e 
erano fatti tanto di cappello. Il signor Se- 
natore, pieno di bonomia, dopo tanti discorsi 
e tanti complimenti, aveva trovato modo di 
domandargli perchè montava la testa ai po- 
veri contadini. Cose sante, cose sante inse- 
gnava; ma per metterle in pratica ci vuole 
l'istruzione, E_l’istruzione non c'è, E quando 
non c'è, si capiscono fischi per fiaschi. E poi 
vorrebbero più opere. Dove pescarle le 
opere se questi figli di cane scappano tutti 
fuorivia? È poi ci vorrebbe di gran soldi, E 
chi ce li ha? E poi ci vorrebbe l'occhio del 
padrone: ma è bazza se uno può dare un 
capatina sulle proprietà al tempo dei raccolti ! 
L'unica soluzione per ora, aspettando tempi 
migliori, è la pioggia del cielo... 


è 


L’anno scorso : 

Sui primi di luglio Benito Mussolini di- 
chiarava aperta la guerra per l’indipendenz: 
granaria del Paese. Egli e nove uomini di 
fede e di scienza da Lui prescelti a suoi col- 
laboratori diretti, si costituivano in Comitato 


to secondo la tecnica moderna: 40 quint 


per 


ettaro. 


STRAZ 


IONE 


TALIANA 


lia del Grano nel suo recente 


(Fot. Petitti) 


permanente del Gr: 


no, qu 
d'un esercito di Commissioni provinciali, Isti- 


8 


tuti sperimentali, Cattedre, Prefetture, 

ati, mobilitati per conquistare la Vittori 
del Grano. 
anni. Il fine ultimo: portare la produzione 
annua frumentaria dalla media attuale di 
46 milioni di quintali a quella necessaria di 
milioni. La ragione: salvare la bilanci: 
commerciale dallo squilibrio cagionato dai 
ca tre miliardi e mezzo di lire che si pa- 
o in media ogni anno all’estero per sal- 
nostri raccolti insufficienti; emancipare 
azione da una schiavitù pericolosissima. 
Le direttive: non estendere la superficie col- 
tivata a grano: tecnicizzare la coltura dei 
4500 000 ettari attuali. Il primo risultato per 
la campagna granaria in corso: ottenere l’au 
mento di un quintale di frumento per ogni 
ettaro coltivato. 

Venti giorni dopo il Comitato permanente 
propone e il Re firma il decreto del ripristino 
del dazio sul grano. La stampa demagogica, 
i mestatori, i miopi, i miscredenti sfuriano 
contro il provvedimento. L'Ufficio Stampa 
della Commissione Tecnica dell'Agricoltura, 
presieduta da Mario Ferraguti, segretario del 
Comitato permanente, fa fronte a tutti gli at- 
tacchi, smonta tutte le critiche, rintu ca 
villi, tabilisce l'esattezza di concetti svi. 
ad arte, di cifre abilmente alterate, e con un 
centinaio di articoli e note polemiche co- 
stringe al silenzio i contradittori: persuasi 
quelli in buona fede, scornati gli altri. E una 
conditio sine qua non, cioè il prezzo remu- 
neratore ai coltivatori che dovranno spen- 
dere capitali e fatiche per elevare le produ- 
zioni unitarie, è assicurato e accettato come 
giusto e neces: ario. 

Due giorni dopo sono tolti dazio e tassa 
di vendita sul petrolio destinato ai motori 
agricoli. cogli 

Tre giorni dopo sono stanziati circa due- 
cento milioni per sostenere la battaglia : 100 mi- 
lioni al credito agricolo; 80 milioni da ero- 
nel periodo di presunta durata della 
a, per la propaganda, la dimostra- 
zione, la sperimentazione e l’organizzazione 


La battaglia serrata durerà dieci 


| locale; 5 milioni per la produz 
in più dei 
per il dissod: amento, la motoaratura e la elet 
: 3 milioni 
Sono istituite le Comm 
ciali per la propaganda granaria in diretta 
zione col Comitato permanente; rin 
ambulanti ; 
campi 


elette; 15 milioni, 
trocoltur. 
premii. 


comuni 
sanguate le 
in gran numero 


o associazioni nel 
centrale e nelle 


tativo di sementi 
| nelle varietà più 


Cattedre 


Isole 
mettano in commercio il 


viaggio in color 


mezzo 


sperimental 

strativi e d'orientamento in tutta It 
| scitati con forti sovvenzioni cinque consorzii 
nell’ Italia 
producano € 
quanti 

elette 


Mezzogior 
i quali 
necessi 
selezionate 
adatte 


do 


ni 


rio 
di razze 


one di sementi | 
stanziati, 


concorsi 


issioni prov 


impiantati 
dimo. 


ad ogni regione; 


3 


cilitato il dissodamento meccanico con premii 
ai consorzii, agli agricoltori che ne usufrui. 
ranno, e con mutui di favore a coloro che 
acquisteranno gli apparecchi; sovvenzionate 
nuove linee elettriche e cabine complete e 
concessi premii per l’impiego dell'energia 
elettrica nei lavori di terreno e di raccolta; 
riconosciuto come Concorso Nazionale a 
rico dello Stato e dotato d'ingenti premii si 
«Concorso per la Vittoria del Grano» che 
Commissione Tecnica dell'Agricoltura e il 
glorioso giornale // Popolo d'Italia avevi ano 
istituito da tre anni e che era stato, m 
le sue risultanze, la « parva favilla » del g 
dioso moviment 

Dopo questa ondata di provvedimenti in 
mincia il lavoro di realizzazione sul terren 
la tattica della battag! 
alto «si fa sul serio» comu 


La sicurezza che in 


nica la fiducia del 
cementa le vo 
italiani. una 


successo, suscita le energie 
lontà in tutti gli agricoltori 
febbre fredda dì lavoro da un capo all’altro 
della Penisola. Le Commissior provinci ali, 
costituite ra npidamente e insediate dai Prefetti 
prendono visione dei bisogni locali, espri 
mono le direttive particolari della battaglia 
sul posto, Prefetture, Cattedre, Istituti speri- 
mentali, Consorzii, Cooperative, Sindacati di 
tecnici e di agricoltori sono investiti da una 
iffica di nuova attività, Dà lo Stato, danno 
i privati e gli È materia da costruire; 
si costruisce. La Commissione Tecnica del 
l'Agricoltura, cui è affidata anche la faticosa 
gestione del Concorso Nazionale, intensifica, 
se è possibile, la sua opera di propaganda 
sulla stampa politica. Il consumo dei concimi 
chimici è quadruplicato. Le norme per la 
coltivazione razionale del grano, 
un chiaro decalogo di Tito Pog 
a centinaia di migliaia di copi 
dovunque. L'insegnamento dei 
ascoltato. I corsi professionali per giovani 
contadini e per contadini adulti, frequenta 
tissimi. Le industrie it ne gettano sul mer 
cato nuovi tipi perfezionati di. trattrici, di 
tri meccanici, di seminatrici, ece., rapi 
mente assorbiti dagli agricoltori consorziati 
0 dai singoli. Nessuno osa più chiamare la 
conquista dell'indipendenza granaria una «il 
lusione pericolosa »: molti che non vi crede 
vano, vi credono; moltissimi vi sperano e 
cooperano per realizzarla; i pochi scettici in 
guaribili tacciono, e con questo cooperano 
anch'essi, senza saperlo e forse senza volerlo, 
alla immancabile Vittoria 

Una « seconda ondata » di pre 
proposti dal Comitato permanente, 
cinque a sette i consorzii pe 
delle sementi selezionate; 
duecento nuovi elementi lo 
tedratici; reprime le frodi 
zione e nel commercio di 
agrario e di prodotti agrarii; 
venzioni alla propaganda per 
stampa e della cinematografi: 
enti agricoli di carattere 


esposte in 
distribuito 
| penetrano 
Cattedratici 


vedimenti 
cresce da 
la produzione 
agguerrisce con 

stuolo dei t 

nella. prepara 
sostanze di uso 


dà nuove sov 

mezzo della 
; mobilita nuovi 
nazionale; integra 


Aratri Zazwler scassano a 70 em. di profondità il «cappellaccio » dell'Agro Rom. 


Assistono all'esperimento: 1) on. 


Mussc 


52) on. 


Belluzzo; 3) on 


no. 
uti. (Fot. Petitti) 


Suardo; 4) comm. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


le provvidenze per i dissodamenti meccanici 
e il credito agrario; riorganizza su più vaste 
basi la benemerita Scuola pratica di mecca 
nica agraria di Roma incaricata di formare 
le maestranze capaci di condurre e rip: 
le macchine agricole, e im a tre succur- 
sali di essa in Sicilia, in Capitanata e nella 
valle padana; bandisce un concorso nazio- 
nale con forti premii per seminatrici adatte 
alla piccola coltura ed alle zone collinari per 
assolcatori da semina e per sarchiatrici. 
Questi i provvedimenti diretti, in una sche- 
matica enumerazione. Ma sarebbe impossi 
bile fare un elenco, sia pure approsimativo, 
degli infiniti provvedimenti attuati dal Go- 
verno Nazionale, i quali indirettamente influi- 
‘ono e influiranno favorevolmente sullo svi- 
luppo della grande e santa battaglia, e che 
nno dalla istituzione dei Provveditorati alla 
lotta contro i parassiti delle piante 
boschimento alla repressione dell’abi; 
Sicilia, dall'indirizzo della politica religiosa 
all’intensificazione delle assicurazioni contro 


l'invalidità e la vecchiaia, ecc., ecc. Tutta |; 
politica del Governo Fascista, tica re: 
stica, di cose e non più di come l'at- 
tività del P. N. come l'organi 
sindacale, come la rinata disciplin 
nale, come la riconquistata s 
libertà del lavoro e del capi 
autorità dei valo ntellettual 
tecnici, aiutano, sorreggono e potenziano ogni 
manifestazione di vita nella nostra Italia d'oggi. 
La battaglia per la Vittoria del Grano s 
Î mente, poichè es 

vita della Nazione, per la 


potuto gi 
forniti da tutte le Cat- 
tedre delle zone granicole, che per il primo 
anno è preventiva numento di almeno 
quattro 0 cinque milioni di quini con- 
ronto della produzione che si sarebbe otte- 
prima della battaglia del grano, in una 
annata la quale avesse avuto un decorso 
uguale a quello che si verificherà nel 1926. 


Quest'anno: j 

Il nostro contadino ha mutato finalmente 
il suo intercalare. Invece d etere: « come 
vuole Dio, in penitenza dei nostri peccati », 
oggi dice: « aiutati che Dio €; iuta ». Il 
nuovo Cattedratico, aggiunto per aiuto a 
quel povero galantuomo che fino all’altr'an- 
no si rompeva le gambe attraverso dieci 
comuni, ha impiantato il campo dimostra- 
tivo proprio vicino al suo fondo: e i ri- 
sultati — diciamo pure i magnifici risultati — 
ormai li vedono anche i ciechi. Anche Mic- 

hè, che non sî sente più tanto furbo come 
i crede Comincia a vederli anche il si- 
gnor Senatore, che, per debiti riguardi, se 
io di sì, neanche dice di no, 
«staremo a vedere»; e 
un po' lascia fare, un po’ fa anche lui, per 
potersene ntare al Circolo di compagnia, 
in modo che voce arrivi al signor Sot- 
toprefetto. 


Srerano PiranD 


PER LA STORIA DEL TEATRO 


tupendo e malinconico destino quello del- 
YI l'interprete. Che sarebbe del teatro senza 
di lui? L'oper te giacerebbe inerte nel 
dominio gelide incapace di rive- 
lare alle folle i tesori della sua belle: 

L'interprete è l'animatore, è colui che dice 

orgi e cammina!» alla creatura nata dalla 
a e del musico. Ciò che nel 
soltanto un'ombra, sotto 
i rischiara, 


poe 
nostro ricordò 
suo soffio vitale improvvisament 

rende corpo, splende. Ma; o destino, 
Nessuno come il direttore d'orchestra, l'at- 
tore, il cantante sente vibrare intorno a sé 
la grande anima del popolo. La suprema 
gioia negata al creatore dell'opera d'arte è 
inv concessa all’interprete. Egli è come 
un piccolo dio capace di tenere per un'ora 
© per un istante, nel suo pugno, la volontà 
degli altri uomini: per una volta almeno nel 
corso della nostra vita, egli è il nostro pa- 
drone: per una volta almeno, noi abbiamo 
pianto e abbiamo riso secondo il suo coman- 
damento. 

Sorte privilegi certo; ma che reca in 
sé, nella sua intima essenza, l’amarissima 
condanna dell'oblio; perché l'opera dell'in- 
terprete si distrugge nell’attimo stesso della 

ione, Che cosa rimane, nel tempo e 
nello spazio, di un mirabile suono, d'un ge- 
sto magnifico, di un sublime accento ? Poco 
meno di nulla. Un ricordo che via via s'affie- 

isce e che un giorno finalmente si perde 
nella selva silenziosa del passato, Se di un 
cantore famoso, il Gayarre, un men famoso 
poeta ha lasciato memoria, dicendo che /ué 
por su voz encanto de la tierra — y por su 
corazon digno del cielo, per cento, per mille 

i si può ripetere, servendosi di una triste 
immagine di John Keats, ch’essi furono sol- 
tanto dei zomi scritti sull'acqua... 


è 


Un libro come questo che Carlo Gatti ha 
dedicato al teatro alla Scala !, deve quindi 
considerarsi sopratutto come un atto d'amore. 
Il Gatti, in quanto critico musicale de L'I- 
LUSTRAZIONE, è forse stato spinto a questa 
nuova fatica dal Gatti direttore del « Teatro 
del Popolo » di Milano. (Due attività diverse 
dello stesso musicista, che certo modo 
s’'integrano e si compendiano.) Nessuno come 
lui — abituato a sentir palpitare ed erom- 
pere con un entusiasmo d’altri tempi il pub- 
blico di via Manfredo Fanti — poteva com 
prendere la necessità di lasciare agli storici 
futuri un documento certo della rinascita del 
teatro alla Scala, 


Magnifica rinascita, come tutti sanno oggi 


1 Carro Garni, // teatro alla Scala rinnovato. Mila 
Treves. Con 185 illustrazioni, L. 120. 


(ma domani ?), la cui influenza sull'indirizzo 
del teatro lirico contemporaneo va probabil- 
mente molto al di là della cronaca d'ogni 


visione unitaria i divers 
plesso sistema scaligero, 

di stabilire con quali mezz 
denza di questa italianissi d’arte 
possa essere arrestata e yittoriosamente com- 
attuta. Ora, allo studio dei diversi problemi 
che si riconnettono alla cosidetta crisi del 
teatro lirico, le considerazioni, gli spunti che 
affiorano qua e là, tra riga e riga, nel volume 
del Gatti, arrecano appunto un contributo pre- 
zioso. E questa parte diciamo così contin 
gente — polemica quasi — del volume si 


Carro Garmi. (Fot. Castagneri) 


fonde e si armonizza con quella, più ampia 
ed appariscente, che un carattere di do- 
cumentazione storica, 

Tra i problemi più importanti, yno ve n'è 
che alla Sca/a è stato risolto in modo vera 
mente degn quello dell'assetto organico. 
Il Gatti se n'è reso conto ed ha trac 
un ampio quadro dell’orga 
ed artistica del nostro maggior teatro, met- 
tendo specialmente in rilievo lo sforzo com- 
piuto dagli ideatori per la riforma del pal- 
coscenico. Questo capitolo è, dopo quelli de- 
dicati ad Arturo Toscanini e al Nerone boi- 
tiano, il più vivo e il più denso di notizie; 
e la sua lettura potrà giovare a tutti coloro 
— e sono parecchi! — che proprio in que- 
sti giorni invocano provvedimenti dall'alto 
per la riforma di tre o quattro almeno fra i 
maggiori teatri d’Italia. 

(Sotto questo aspetto anche il materiale 
illustrativo, di una ricchezza impareggiabile, 

veramente della sontuosa edizione, 
imo.) 


Ma ad Arturo Toscanini, come dicevamo, 
il Gatti dedica le sue pagine più fervide e 
più nutrite. Si è s o tanto, ormai, 
questo magnifico suscitatore di melodici in- 
‘anti, che tutto il nuovo potrebbe apparire 
superfluo, Eppure non è così. Seguendo certe 
evocazioni del Gatti, piene. d'efficacia e di 
alore, a traverso certi scorci luminosi d; 
cui la f de l’«animatore» balza all’im- 
provviso, nitida vigorosa ardente, si ha l’im- 
pressione che nello stesso modo con'cui Ar- 
turo Toscanini ha sempre qualche nuova bel- 
lezza musicale da offrire alla nostra aspett: 
ione, così esiste sempre qualche angolo del 
suo mondo spirituale che non ci è stato an- 
eéra rivelato. 
Per il Nerone di Boito, poi, c'è in q 
pagine qualche cosa di diverso — e di 
glio forse — d'una vera e propria 
ci tutta intera, non dell’avvenimento 
soltanto, ma delle vicende, dei fatti grandi 
e piccoli che accompagnarono durante u 
quarantennio il faticoso cammino del ce- 
lebrato melodramma. Perciò, quando negi 
anni futuri si vorrà rievocare la serata del 
primo maggio 1924, questa parte del volume 
ulla Scala — così ricca anche dal punto di 
sta della documentazione iconografica 
rappresenterà forse la più sicura ed esatta 
sorgente di notizie. 
iamo dunque dire che gli sto 
Scala — dal Signorelli al Romani, dal Cam- 
biasi al Marangoni — hanno trovato in Carlo 
Gatti un degno continuatore. Con questo in 
: che Gatti-critico non potendo _rima- 
sene del tutto assente da un campo così 
ntimamente suo, interviene a volte nel di- 
brso con equilibrati giudizî, cauti ammo- 
sta ci- 
tare a questo proposito il capitolo dedicato 
a Puccini e la « cronaca » del capola 
Catalani: un’eloquente difesa — quest'ulti- 
ma — della sventurata Wa//y contro certa 
critica superficiale e snobisti 
Per quel che riguarda gl’interpreti dei di- 
versi spettacoli, l’autore, 
introduttiva, ha voluto farsi perdonare il.tono 
encomiastico «un po’ troppo ins 
noi pare che in generale le sue lodi, attenuate 
qua e là da serene ri da aperti b 
simi, siano state ispirate da un’esatta valu- 
tazione di quel che dev'essere oggi il can- 
tante, fuori da un'atmosfera di «divismo» e 
zione della linea melodica ad uso 
e. Sen: il concorso di eccellenti 
nterpreti del resto, le trionfali rappresenta 
i scaligere della Maron, della Lucia, del 
Traviata, del Trovatore non avrebbero po 
tuto aver luogo. Né gli esagerati rim 
di certi laudatori del buon tempo antico sono 
caduti sempre a proposito. Il Gatti ha dunqu 
fatto benissimo a rimettere le c a posto 
anche questa è una sua benemerenza ne 
riguardi della futura storia del nostro teatro 
lirico. Al quale molte prefiche in gramaglie 
vanno cantando da tempo nenie lamentose, 
mentre il pubblico — quel pubblico che « ha 
sempre ragione», per dirla con Giuseppe 
Verdi — trova ancéra in esso le sue gioie 
più pure e più schiette. 


Eucenio GaRrA. 
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L'INAUGURAZIONE DELLA SEDE DI ROMA 


ELLA SOCIETÀ ITALIANA DEGLI AUTORI 


nel severo Palaz 
marchesi Berardi — in V 


mente funzi 
ora nella nuov 
sezioni del te: 
n del libr 


nuali, sa a pu- 
Roma nel prossimo 
gosto. 
Nei saloni anteriori del 
Palazzo verrà insta 
he il «Museo 
e Rasi» che la S 
quistò alcuni 
o dal 
del compi: 


vedova 
into attore e 


ale e negli 
nuova sede ri- 


dei dirigenti della 
degli ‘Autori: i 
ritratti di Leo di C 
nuovo, in divisa milita 
col petto onusto di ono- 
enzé, di Tullo Ma: 
ni, di Paolo Fi 
nilio Treve 
mo Rovett 


rific 


le, poi p 
tore dell'uftic 
fotografia di 
nella direzione gene, 
Nel 1918 la pi 
ed Alessandro V 
tore generale. 
Nel” dicembre 
dimissioni di Dario Niccodemi, 
clamava presidente il se 
(Rastignac), che successivamente d 
niva non “ommissario Straordi 


no Lopez, succ 

le dell’import 
toccò 

assunse l'u 


nno scorso, i 


| | NOTTURNI 


ie branche dell'im- | Socie! 


Dari 


atore Vincenzo Morello | della presidenza della 


La sala del Consiglio. 


i poteri. E il Commissario Straordi Nel gruppo degli scrittori, commediografi, mu 
nario confermava Alessandro Varaldo nell'ufficio di sicisti, tist notato Pietro 


Ve 


tore generale, iva poi nominato segretario | Masca Marco Praga, Fausto Maria Martini, Ga 
le della Società Giuseppe De Rossi e segre- | brielli Annunzio, À Beltramelli, Ugo Fa 

i — già dei | tario particolare del direttore Eugenio Gand Jen: 0 Rocca, G, A. Borgese, Lucio d'Ambra, 
esù, dove, oltre All'inaugurazione della nuova sede rom Salvator Gotta, Angiolo Orvieto, Ercole Rivalta 


assistette un: Gino Calza-Bin 
tistica e letter 


lo Giordani 
aso Monicelli, 
Mario 
Forgey 

Li 


Trilussa. È poi 
Piero Ottolini, Mario Corsi, Tom 


nzati, } 
berati, Ferdi 
deri, Ernesto 
Antonio Mu 
sio Oppo, Ade 
Ugo Gheraldi 
do Barduzzi, 
boldi, Luc 
La Corporazione fasci 
sta del teatro e del ci 
na, recentemente co. 
Ro 
rappresentata d 
presidente dottor Luigi 
Razza 
Avevano mandato la 
loro adesione S. E. Volpi 
conte di Misurata, Mini 
stro delle Finanze, S. È 
( ndi, Sottose tario 
agli Esteri, Luigi € 
relli, Arnoldo Monda 
dori, Guido da Verona, 
Edoardo Scala, Enrico 
Serretta, Alfredo Panzi 
iolo Silvio Nova 
Alfredo Testoni, Vir 
alli, Silvio Zam 
Dante Signorini 
do Paolieri « 
ltr 
La cerimonia inaugu 
rale ha avuto inizio nel 
incipale, arre 
dato in severo stile cin 
quecentesco, Su di un 
tavolo era deposto un 
gnifico esemplare di 


no 


na, era 


suo 


L'on. Mussolini i la nu 


Alla sua sinistra: Il Commissario Straordinario sen. Vi Morello. A 
generale Alessandro Varaldo, { ministri Roc 


a rara edizione giu 
stina di Dante, racchiusa 
entro un prezioso fe 
argento sbalz. 
€ cesellat 
ha assunto un carattere di eccezionale Il senatore Vincenzo Morello, presidente della 
per l'intervento del Primo Ministro | Società, ha pronunciato un elev ibrante discorso 
on. Mussolini, di altri rappresentanti del Governo | nel quale, dopo avere illustrato gli scopi della Su 
— i ministri on. Rocco e on. Belluzzo e i sottose- | cietà e le benemerenze del Governo Nazionale verso 


imo direttore | cerimon 
e infine di- 


importanz 


duto 


ti gretari onorevoli Suardo e Celesia —, molte nota il sodalizio stesso, ha fatto or io all'on. Musso- 
bilità della capitale e del Partito: il Govern, ti lini della edizione dantesca succitata 
flicio di diret- | di Roma senatore Cremonesi, i due vicegoverna Ha risposto l'on. Mussolini, il quale nella sua 


tori D'Arbesio e Vaselli, il rettore comm. Alessan 

n seguito alle | dro Melchiorri che rappresent 
Consi del Partito Fascista, l'on. Ri 
ni 


nprovvisazione ha tracciato agli serittori italiani 

e, indicando i compiti da assol- 
te delle lettere non sia una vana 
l'altezza di missione educatrice 


nche il direttorio | la via da seg 
n rappresentanza |. vere, affinchè T' 
n. Maurizio Mi 
il senatore Giovanni Gentile, il sen. Luig 
ttore Pais, il prefetto D'Ancora ed altri. 


a assurg: 


lal Governo ve- | rav 


n o della So- | Rava, 


g. bi 
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N” è detto che le fortune di Trieste sa- 
AN ranno sempre sul mare. La Germania ha 
tentato di servirsi dell'Alto Adige come di 
un paravento dietro il quale tessere l’an- 

ssione dell'Austria all'economia germanica 
per cquistare l'antica potenza nell’ Eu- 
ropa centrale, e risognare il sogno mediter- 
raneo. 

Forse c'è poca intuizione in questo so- 
gno, perchè il mare su cui fluttuano le tradi- 
zioni eroiche dei primi navigatori, richiede 
un'anima diversamente temprata in coloro 
che vi si affacciano. E diverse da quelle ger- 
maniche sono le caratteristiche delle stirpi 
mediterranee. 

L'unione dell'Austria alla Germania vor- 
rebbe dire non la rovina di Trieste che tro- 
verebbe per l'Adriatico verso il Danubio le 
sue vie, ma l'arresto della sua operosità 
marinara, se pur compensata da un grande 
sviluppo industriale. 

Ma nell'anima di 
tutti i figli della costa 
affiora per atav 
I to marinaro che 
si divincola come in 
uno slancio ogni volta 
in cospetto del mare. 

Quasi ad affermare 
questo suo amore, vi 
ha a Trieste un Mu- 
seo del Mare. 

Ma perchè si ha da 
chiamare Museo que- 
sta raccolta di oggetti 
marinari? Museo ha 
significato di memo- 
ria. In questo Mu- 
seo del Mare, se me- 
morie vi sono, viv 
no: tendono verso i 
loro elementi: onde 
e vento. 

È vero che comin- 
ciò per una scuol 
quella di Nautica, isti- 
tuita al tempo di Ma- 
ria Teresa, che regalò 
gli apparati e i map- 
pamondi; ed è situato 
nel palazzo della scuo- 
la, un po’ sacrificato e 
nascosto per trovarsi 
al terzo pianò, oltre 
la corrente turbolenta 
degli allievi, che può 
far credere a più di 
uno di aver sbagliato 
indirizzo, in onta alla targhetta che c'è sulla 
porta. 

Onde e vento. 

I varii fanali a petrolio, a benzina, a spi- 
rito, che furono come pallide stelle per gli 
occhi degli sperduti; i fari galleggianti dove 


PROBLEMA DELLA PESCA 


IN 


Grado: Piccola tratta (sciabica). 


Modello di bragozzo chioggiotto 
con la cocchia (paranza). 


«Casone» lungo la costa dall'Isonzo a Venezia. 


in un piccolo ambiente oscillante vive un 


grande austero dovere; i gruppi e i nodi di 
corde; le ancore delle soste; le campane 
delle chiamate ; le armi di difesa che adopera- 
vano i piloti quando entravano nei porti: dalla 
picca allo spadone, e a certe enormi pistole. 


MUSEO DEL MARE A TRIESTE 


ITALIA 


Cogflo. 


Le entrate non eran troppo sicure, pare, 
ma neanche gli assalitori non dovevano essere 
troppo terribili. 

E desiderio di moto è nei mode 
di meravigliosa fattura, arr 
gni, chiusi nelle vetrine; navi di tutte le epo- 
che con riproduzioni di particolari che biso- 
gnerebbe fermarsi a contemplar per delle ore : 
dalle venete triremi che al governo di ogni 
remo avevano tre galeotti, alle caravelle su 
cui Colombo andò alla ricerca di un mondo, 
alle navi a vela con le varie alberature e i 
sistemi di vele, ai primi panciuti piroscafi a 
ruote. 

E a ruote, sebbene fosse già introdotta 
l'elica, l'imperatrice Elisabetta aveva voluto 
il suo yacht nel quale, andando soggetta al 
mal di mare, si fece costruire una cabina so- 
spesa a cardano che rimaneva immobile an- 
che se le onde si permettevano qualche con- 
fidenza con la nave. 

Le prime prove del- 
l'elica furon fatte sul 
nostro fiume Quieto 
dall’inventore Ressel, 
che era impiegato del 
Demanio a Montona, 
e che, naturalmente, 
morì in miseria, come 
era l’uso di molti in- 
ventori. 

C'è su una parete 
il suo ritratto, coi suoi 
primi tentativi fatti 
nella piccola città 
istriana: un insieme 
di modestia e di rac- 
coglimento, da cui 
uscì l’idea che mutò 
in seguito la naviga- 
zione. 

E poi che le navi 
un giorno scendono 
nel mare, vi sono in 
miniatura gli argani, 
le corde, i puntelli 
dei vari; e poi che 
partono ‘e arrivano, 
vi è il plastico degli 
impianti portuali di 
Trieste; e vi sono 
gru, chiatte, draghe, 
pontoni, muraglioni 
di dighe 


eliero intor- 

no a cui da 150 anni 

si affollano gli allievi 

a È della scuola nautica 

a fare gli studi sperimentali; e c'è la riprodu- 

zione del yacht di diporto degli ufficiali di 

marina austriaci, che potendo entrare nei 
porti serviva per lo spionaggio. 

Tre grandi quadri contengono le fotografie 

dei piroscafi del Lloyd Triestino, dalla sua 
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fondazione ad oggi, meno gli ultimi, Il primo, 
a ruote, è del 1836. 

Leggendo i nomi delle navi si possono ri- 
costruire le vicende politiche della regione. 
Le prime 36 hanno nomi italiani: l’Austria 
arrivava allora al Lombardo-Veneto. Dopo 
il '66 i nomi diventano latini o mitologici 
rappresentano un compromesso tra il desi- 
derio dei i della società e le nuove 
tendenze del governo; dal 1884 devono es- 
sere imposti nomi di personaggi della casa 
d'Austria, in italiano, poi nomi tedeschi di 
istri; e poi chi sa dove si sarebbe andati 
a finire, Ma finì l’Austria. 

Accanto alla raccolta nautica, vi è la se- 
zione della pesca, fondata dal direttore del 
Museo prof, Antonio Valle per facilitare gli 
i scientifici e pratici in relazione alla 
sca marina. 

Forse come nei musei di tutte le città, ma 
certamente come in tutti i musei di Trieste, 
anche questo è opera dell'attività, della vo- 
lontà, dell'amore del suo direttore, che vi 
portò il suo lavoro e le sue raccolte: da 
quella di perle di Garibaldi, con otto perle 
nere, che egli ebbe in dono; alle ampolle 
che contengono i parassiti dei pesci al cui 
studio egli si dedicò. 

E sono opera sua i plastici accurati ed 
evidenti dei varii metodi di pesca: quella a 
serraglia con « coglli » (sacchi di rete in cui 
resta chiuso il pesce) nelle lagune di Grado, 
le cui valli pescose sono contornate dalle 
« grisiole », guardate dai caso! paglia dove 
vivono i pescatori, con poco verde intorno e 
un mare che apre l'anima all'infinito ; quella 
col « parangale » (palangrese nelle altre re- 
gioni d’Italia), e l'altra le cui reti sono as 
curate a roccie in fondo al mare con una 
vicenda che le fa assomigliare a filari di vi 
quella del tonno aggirato e rinchiuso per e 
sere ucciso, e la «sciaia » coi « pergolari » 
di libano (corda di erba) in cui sono infissi 
gli zippoli sui quali vengono attaccate le 
ostriche per l'allevamento. 

Nei mari di Dalmazia ci sono le spugne 
e il corallo, che viene rotto e tirato su con 
l'ingegno: un grosso sasso legato a una croce 
di legno da cui pendon reti dì canapa sfilata, 
che si chiaman radazze. Poi i rami rossi ven- 
gono affidati a un piccolo laboratorio di donne 
di Sebenico. 

Quando ci aggiriamo per la pescheria am- 
pia, bianca, piena di odor salso e di voci, 
dove sui banchi di marmo i pi hanno 
guizzi d’argento, splendori turchini e verdi 
riflessi di a e di cobalto, e i cartell 
hanno prezzi paurosi, non sappiamo perchè 
sono relativa- 
mente ‘così poche; perchè il pesce, ch'è un 
alimento tanto sano, è così scarso e alla por- 
tata di poche borse. 

L'Italia ha nella Nave il poema del suo 
grande destino sul mare. Ed ha nei Ma/a- 
voglia del Verga il romanzo degli uomini in 
lotta col mare. E il mare la circonda e la 
irradia di verde e di azzurro, la culla, l’assal 
l'assorda di muggiti, la inebria di canzon 

È una bellezza il mare. 

Ma è anche una ricchezza. 

Una ricche viva che l'Italia non ha c' 
rata abbastanza, e di cui vanno in traccia gli 
umili, con piccoli mezzi e sacrifici enormi, 

Quando guardiamo uscire o rientrare le 
barche da pesca con quella loro lenta com- 
postezza di cigni, vive e pittoresche nei co- 
lori delle vele, che pur ci lasciano nell'anima 
una velatura di tristezza, non pensiamo a 
tutto il rude e complicato lavoro della pesc: 

Non ci eravamo accorti che il numero di 
queste barche era andato diminuendo, che 
sempre meno da esse si alzavano i canti dolci 
e lenti come preghiere della gente di mare; 
non ci accorgiamo che ora le barche ripren- 
dono più numerose il largo, come animate 
da nuova fiducia, se anche forse ancora non 
molto si riprende a cantare 

I pescatori sono scoraggiati. Per tante r: 
gioni, ma sopratutto perchè la pesca abusiva 
con tutti i suoi mezzi proibiti fa strage del 
patrimonio ittico, e li rovina. E perchè il 


pe 


quelle lucentezze multicolor 


mercato del pesce è in mano di poche per- 
sone che vogliono guadagnar molto, e tener 
alto il prezzo del pesce più che non sia in 
nessun'altra nazione d'Europa. 

Certamente non basta strappare il pesca- 
tore ai suoi sfruttatori per far affluire sui 
mercati tutto il pesce necessario: bisogna 
metterlo in condizione di pescare in profon- 
dità e al largo più possibile; l'Ita 
molto ‘mare pescoso perchè le sue coste in 
maggior parte scendono subito a picco; il 
Mediterraneo è povero di pesce; quindi il 
mare più redditi 


io è quello dell'Alta Italia, 
le cui coste si prestano anche alla formazione 
di valli da pesca. 

E bisogna mandar la bandiera italiana a 
sventolar accanto a quella delle altre nazioni 
nelle grandi pesche, come andò per merito 
del principe Udine in Islanda e a Ter- 
ranova, 

Ma poi, se îl mare non basta, vi sono i 
fiumi e i laghi, tutta la ricchezza d’acque 
d'Italia, che se la sapesse sfruttare ne rica- 
verebbe milioni; mentre non vi sono che 
quattro o cinque allevatori di trote, con tanta 
acqua corrente che consentirebbe centinaia 
e centinaia di allevamenti. È vero che anche 
per questo riguardo gli spiriti intra rendenti 
furon scoraggiati dalla grande facilità della 
pesca clandestina, che distrusse talvolta com- 
pletamente tutto il risultato del loro lavoro. 

Allo studio del problema della pesca si è 
dedicato con fervore il comm. Davanzo, pre- 
idente della Sccietà di Pe e Piscicultura 
e della Federazione Nazionale della pesca, di 
cui l'on. Mussolini ha la presidenza onoraria. 

Pur avendo allargato lo studio a tutta la 
pesca italiana, egli ha sviscerato il problema 
nelle nostre regioni in tutte le sue possibilità, 
e se n'è fatto l’apostolo. Di lui si può vera- 
mente dire che era fino a poco fa la sola voce 
che parlasse nel deserto. Ma egli non si stancò 
di parlare, di scrivere, di spiegare, di dimo- 
strare; e finì per farsi a cuotendo i 
pigri, persuadendo i riottosi, conquistando 
ogni giorno nuovi proseliti alla sua causa. 

Padrone dell'argomento per le lunghe ri- 
cerche fatte, il comm. Davanzo disse delle 
verità crude con la sua franchez i 
E molti finiron per sapere che l’Ital 
butaria all'estero di due terzi del pesce che 
imentazione; che con un 
rdelle e le 


il p 


ni — nel 1923 l'esportazione aumentò —, 
mentre in grandissima parte potrebbero le 
acque interne emanciparla dall'estero, se la 
Svizzera che né ha una quantità sette volte 


minore ha una produzione sette volte mag- 
giore. E non se ne curava neanche prima 
della guerra l’Italia, che con una superficie 
di acque interne eguale a quella che allora 
avevano partitamente l’Austria e la Germa- 
nia, produceva la decima parte di ognuna 
di esse. 

E seppero che tutte le acque cantanti e 
fruscianti, e i laghi che rispecchiano il volo 
delle nuvole, e gli acquitrini verdi delle ri- 
saie, possono esser popolati; che tutti gli 
stagni salsi e tutte le bonifiche vicino al mare, 
possono diventare delle ricche valli da pesca; 
come fecero i torno a Napoli, come 
ne lagune, come è stato 
e sì potrà fare ora nella 
Venezia Giulia al Lisert, al Quieto, al Risano, 
proseguendo il tentativo iniziato nelle abban- 
donate saline di Capodistria. 

E allora gli Italiani potranno nutrirsi del 
cibo ch'è ricco di fosforo, e il canto dei pe- 
scatori, liberi da ogni schiavitù di sfruttatori, 
oscillerà sulle acque con la solenne dolcezza 
di una preghiera. Perchè i pescatori sanno 
che le belle acque azzurre e fonde che es 
amano, li possono sempre, in un momento, 
tradire. x 


fece Vene? 
fatto a Comace! 


Apa SESTAN. 


GIUDIZI DELLA STAMPA 


SULLE PIÙ RECENTI EDIZIONI TREVES 


LA MAMMA INNAMORATA. ! — Questo ro- 
manzo contiene molte pagine scritte con rara finez- 
Za, ma in due cose specialmente l'arte dello scrit- 
tore si rivela: nella rappresentazione del chiuso 
che macera il cuore di Dialta e nella 
con cui lo Stanghellini ve- 
a madre e n'ha messo in ombra 
la colpa, che non è mai tirata innanzi a figu 
diremmo, tra gli episodi di primo piano, ma re- 
into nel fondo e lumeggiato indirettamente, at- 
verso gli angosciosi pensieri della figlia, Indo- 
tetamo la malinconia di quell'amore senza gioie 
è senza speranze, divampato sul declinare degli 
anni, ma non lo vediamo, sebbene ci sembri di 
sentirlo vivere con una drammaticità tanto più in- 
tensa, quanto più pudico è il mistero nel quale 
lo scrittore | Solo alla fine del racconto 
Laura Sercambi balza in piena luce e noi ne scor- 
giamo la faccia; ma non è più l'amante, ch'ella ha 
ucciso in sè; è la madre, nell'atto in cui ritrova 
se stessa e si riconsacra alla sua creatura. E ba- 
Sterebbero questi due personaggi, rivelati l'uno 
attraverso l’altro nella loro anima profonda; ba- 
sterebbe la delicata g fone di piani, di ombre 
è di lumi per cui essì pigliano vita e rilievo, a fare 
la bellezza de La mamma innamorata. 

Il romanzo non contiene digressioni ornamen- 
tali; va diritto al suo fine con una robusta strin- 
gatezza. Vi sono però delle pagine, come l'episodio 
della tradotta, che si potrebbero staccare senza 
danno dal testo e trasportare in una antologia di 
bella prosa italiana d'arte. Ed è uno dei meriti 
maggiori di questo libro la freschezza, il buon sa- 
pore toscano della sua prosa, la grazia sciolta e 
vigorosa dell'espressione, che d'ogni cosa rappre- 
sentata fa una cosa viva, 

(Corriere della Sera) 


Io addito, dunque, questo romanzo in ci 

tati gli umili, i semplici, i buoni: quelli 
ano allorchè la vita corre normale, 
ma che divengono la forza più sicura e più devota 
d'una patria, quando arriva il giorno del pericolo 
e della prova. Ed auguro ad Arturo Stanghellini di 
poter vedere a fondo — nelle opere successive — 
nel tema che ha sfiorato: il tema divino dell'umiltà. 


(Il Momento) È 


gono e: 
che non cor 


IL DONO DELL’INNOCENTE. ? — Tra la.donna 
e l'uomo, si erge un terzo personaggio, in questo 
nuovo romanzo di Milly Dandolo // doro delli 
nocente. Piccolo il personaggio e grandissimo il 
dono. È un bambino e non per nulla si chiama 
Fausto. La creatura, che non aveva voluto nascere 
nel «Figlio del mio dolore » ed era troppo presto 
scomparsa nel « Vento nella foresta », è cresciuta, 
bionda: 6 sereas.cnella solitatia casa fi (cnnpatna 
dove vivono Maria ed Enrico. Non basta che il 
figlio venga alla luce per dare una forza, un va- 
lore alla vita della madre; bisogna che il figlio 
viva, affinchè possa portare il suo dono sulle sue 
piccole mani, con la sua piccola volont: 

Già abbiamo detto, parlando degli altri s 
manzi e delle novelle, quanto sia grande la potenza 
suggestiva di Milly Dandolo nel creare «l'atmo- 
sfera » intorno ai suoi personaggi. In ques 
sfera, le loro voci vibrano, portandovi l'eco del- 
l'anima più profonda. E nelle grandi, un po' soli- 
tarie case di campagna che l'autrice predilige, non 
c'è alcun’altra voce all'infuori di quella, in cui fonde 
la sua melodia anche la voce delle cose. Perciò i 
personaggi son sempre pochi: appena qualche figura 
che si profila sullo sfondo, o se ne stacca con 

vace rilievo, come qui la zia Valeria; spesso queste 
figure secondarie non hanno nemmeno un nome. 

. La vicenda esteriore non è nuova: tanti figli hanno 
riavvicinato i genitori col candore del» loro 

ffetto, nelle pagine di romanzi. Ma ben poco con- 
tano i fatti nell'arte di Milly Dandolo. È l’anima 
di Maria, così fragile che par spezzarsi, così umana 
che trova in sè la forza di sopravvivere e di redi. 
mersi, è svelata con un intelletto pieno di soavità 
femminile, ma anche di fermezza artistica; e l'anima 
d'Enrico, così retta che par debba divenire crudele 
nella sua estrema giustizia, è còlta con intuito si- 
curo nel momento del virile perdono; e l'anima 
piccolina di Fausto è il delizioso ritratto che sol- 
tanto una mamma, china sul cuore del suo bimbo, 
sa cogliere e fissare. 

(Il Piccolo - Trieste) 


TRANQUILLI. 


1 Agruro Sraxcnenuni, La mamma innamorata. Milano, 
Treves, L. 9. p 


2 Miuy Danporo, // dono dell'innocente. Milano, Tre- 
ves, L. 10. 


L'assicurazione sulla vita per coloro che 
hanno per sola ricchezza il lavoro, rappresenta 
la serenità per l'avvenire. Le polizze dell’ 


Istituto Nazionale delle Assicurazioni 


sono insequestrabili e garantite dallo Stato. 


_ L'Avistocvatica fra le 


e | 
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(fot. A. Paoletti) 
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PSATZIZNEI 


(ONVERSAZIONI ROMANE | 


1 congressi intellettuali. - La Società de 
Autori. - Il piccolo Pantheon verdeggiante. 
- Il Duce nelle caserme. - Estate romana. 


WES quindicina intellettuale: con- 
gressi d’autori come se piovessero! Adu- 
nate di scrittori e d'arti d'ogni r: 
nematografai, commediografi e commedianti, 
drammaturghi, pubblicisti, librivendoli, filo 
sofi. Per accoglierli degnamente in Roma, ci 
sarebbe voluto forse il Socrate immaginari, 


o 
del Galliani, che avrebbe potuto fare qualche 
disinvolto discorsetto in greco: 
Kalimera, kalispera, 
agathonion demonion. 
Sino a ieri, l’Urbe era poco accessibile 
alle brillanti schiere dell’intellettualità ita- 


liana: e le grosse brigate ar co-letterarie 
pigliavan più volentieri la strada di Milano. 
Per la prima volta, la cerchia Aureliana ha 
accolto il mare magnum delle corporazioni 
teatrali, cinematografiche, intellettuali, ed ha 
sentito il vasto ribol delle idee e degli 
interessi. Roma non era assuefatta a cotesto 
linguaggio concreto, tutto passione e cifre. 
A Roma gli intellettuali italiani eran sempre 
venuti alla spicciolata, dandosi talvolta per- 
sino l’aria d’inglesi in vacanz 
È tempo che la capitale d'Italia nincija 
famili rsi con quelli che sono i grandi 
problemi della produzione artistica nazionale, 
C'è un rispettabile mercato anche pei valori 
artistici, e cotesto 
grandi at 
trarsi dea d'una capitale pura 
mente rappresentativa, comodo nido di fun- 
zionari altezzosi, è ai un’anticaglia da 
è sostituita l’idea vigorosa d'una 


museo. Le s 
capitale creatrice ed animatrice. I congressi 
intellettuali di queste settimane han segnato 
la prima attività di questo nuovo organo. 
La capitale s'avvia a diventare quel ch'era 
stata così poco dal Settanta ad oggi: il cer- 
vello della nazione. 


CI 


La Società degli Autori ha lintanto inau- 
gurata la sua sede in Rom: è 
sto, indubbiamente, l'atto pi È 
rappresentativo della rinnovata funzione del- 
l'Urbe nella coltura italiana. Aver portato la 
Società degli Autori in Roma, significa aver 
riconosciuto all'attività artistica, nel suo com- 
plesso, la dignità e l’importanza d'un pro- 
blema nazionale. f 

Benito Mussolini, che aveva voluto la cosa, 
ne ha illustrati i vantaggi ideali e pratici in 
un breve discorso inaugurale. « Avervi col- 
locati — egli ha detto agli autori — nel vivo 
centro della nazione, significa non avervi 
fatto una situazione più comoda, ma averv 
dato un senso più elevato delle vostre re- 
sponsabilità. Una buona commedia, un buon 
libro, che varchino le frontiere della patria, 
possono compiere, a favore della civiltà na- 
zionale, un lavoro che non saprebbero com- 
piere dieci buoni ambasciatori. Abbiate adun- 
que sempre presente la civiltà nazionale come 
un tutto vivido e concreto cui anche la vo- 
stra opera è indissolubilmente congiunta, Le 
appassionanti questioni della vita nazionale 
sono anche vostre questioni: il letterato che 
vuol tenersene lontano, ha torto. » $ 

Nella nuova casa della Società degli Autori 
s'è dunque festeggiato un simbolico ricon- 
giungimento dell’arte italiana con la vita ita- 
liana. Fra le attività letterarie, quella teatrale 
è sempre la più pericolosamente aperta alle 
influenze straniere. Fare una commed 
condo l’ultimo figurino dell’artisteria pari 
gina: ecco una tentazione cui pochi giovani 


Nel X anniversario 
del martirio: 
Con illustrazioni e faesimili, 


sanno resistere. E ne vengon fuori cose che 
farebbero piangere se non fac ò_ ridere: 
commedie in cui tutti i perso hanno 
mangiato la foglia, e qualcuno ne ha man- 
giate perfino due. 

D'altra parte, non vogliam ripetere le so- 
lite balordaggini e coprire a mercan 
col nome di « buona a casa nostra ». 
No: si tratta, prima di tutto, di far dell. 
buona arte come Dio coman 
davvero buona, anche d 


Gli autori italiani dunqu ndando nella 
loro bel a nuo Roma, dovrebbero 
cominciare col far casa nuova dentro. 

è 

I busti ugurati sul Pincio in memoria 
dei martiri Filzi e Ch hanno dato ancor 
più grazia ed ancor più profondità ad un pic- 
colo Pantheon verdeggiante che s'è formato 


i dei nostri insi- 
» e popoloso 


mmagi 


re dolcemente gli eroi, un 
mili. un trasform: quasi 
compagni della nostra quotid 
Il culto 
cuori quanto più 
solenne degli interminabili cort 
discorsi, degli insigni monument 
di erme 
sfondo verde 
ai nostri pen: 
le interiori prospettive della 
a. 


passeg, 
nto più ai 
Ila teatralità 
dei 


che dà un ritmo 
dolcemente verso 
memoria e della 


vrebb'essere d'ogni ra i tempo! 
Il Pantheon del Pinc ima del 
viandante quello che dieci monumenti pre- 
suntuosi non saprebbero dirle, 


CI 


Il Duce ha avuto giornate ancor più, 
riose delle consuete, se era possibile. H 


una visita a tutte le caserme di Roma: una 
al giorno! 
Questa compiuta ogni mat- 


le allegri 
î dove 


tina con giov. 
un tonico spi a esserlo ver: 
Nul $ tanto il cuore 
quanto il riprender contatto coi soldati, gente 
a, che si muove con impeto e 
con ordine e sa obbedire senza troppe parole. 
Le caserme romane avevano adunque in 
queste mattine quella sobria e gentilissim 
aria di fes 
sa dare 
costa un soldd 
buon mastello d’acqu 
colpo di ramazza. di gomiti e, in poche 
ore, tutto brilla a specchio. 

I discorsi del Duce, più brevi d'una lapide 
e più densi d'un libro, erano proporzionati 


a per il Duce 


che non 
ottenuta con qualche 
e con qualche buon 


filo. 
«poche ch re e mol 
sa come il soldato che co 
pul rimetter ordine, sba 
ato è il pragmatista più vero e maggiore. 

Fra il Duce e i soldati era adunque una 
perfetta intesa. L'uno e gli 
su quel terreno R 
tutte le costruzio! 
filosofia del lavoro e dell'ordine, del 
due fa quattro ». 


due e 


è 


Così, miei cari lettori, fra una nota e l’altra, 
abbiam fatto di nuovo l'estate, e, se voi lo 
permetteste, me ne andrei anch'io in vacanza 


per qualche settimana. 
Benchè il caldo grosso non sia ancora ar- 
rivato, Roma si vien già rapidamente vuo- 


tando. È un vuoto relativo, si capis i vuo- 
tano soltanto quelle due o tre strade in cui 
si degna passeggiare la gente elegante, o, per 


CESARE BATTISTI 


del GENERALE 
EMILIO: BERTOTTE 


esser più precisi, quell’unica strada che aduna 
n sè tutto lo chic romano: via Veneto. 
S'io vi dicessi che, anche quando via V 
neto si vuota, Roma resta una città prod 
iosamente interessante, voi potreste sospet- 

qualche vanitosa debolezza 
sta romano. No, non 
vi voglio affliggere in quest'estate. Mi terrò 
la mia Roma per me. 

Dovrei parlarvi, nel colmo dell'estate, della 
Roma popolare, della Roma inelegante, della 
Roma che non odora insomma. E questo non 
va. La vita rom comincia a formicolare 
adesso nelie osterie serene del suburbio, nei 
cinematografi all’aria aperta, nelle arene spor- 
tive. Ho visto, l’altra sera, presso l’anti 


mura papale che congiunge San Pietro con 
Castel Sant'Angelo, un palchetto improvvisato 
per gare pugilistiche. All'ombra de rossa 


saliv 


muraglia, i pugilisti an fieri sul rig in 
costume da bagno, tra luti clamorosi d'una 
piccola folla bevente birra e gazosa. E c'era 
un monello tanto appassionato, che, per par- 
tecipare in qualche modo alla lotta, andava 
spolverando con un ditino l'orlo del palchetto, 
tutt'in giro, silenzioso, attenti no. Era an- 
a Suo modo, uno spianar la via della 
mminarvi, un lottare. 

vi lascio con questo piccolo ar- 
dente sognatori primavera che ma- 
tura nell’est enire che vibra nel 
presente Ognuno di noi deve essere un po' 
monello a questa maniera. Buone vacanze! 


Il marchese del Grillo. 


Recenti pubblicazioni della Casa Treves 


IL TEATRO ALLA SCALA RINNOVATO, 
Le prime quattro stagioni (1921-22 — 1924-25), 
di CARLO GATTI. Con 188 illustr. L. 120 — 


LA PICCINA, commedia in tre atti di D. NIC- 
CODEMI e Y. MIRANDE . .. ... 8— 


UNA FAMEGIA IN ROVINA, commedia in 
tre atti di GIACINTO GALLINA . . 8— 


I MODERNI, medaglioni di PAOLO ORANO. 
Volume V. — Belli - Pecchio - Tommaseo - 
Renan - Prati - Pascoli - Satta 10 — 


COSE VISTE, di U. OJETTI. II Tomo. 10— 
GLI ULTIMI ZINGARI, romanzo di SABA- 
TINO LOPEZ. Nuova edizione riveduta. 9 — 
IL DONO DELL'INNOCENTE, romanzo di 
MILLY DANDOLO;<. è‘ < + «.) fo 


LA MAMMA INNAMORATA, romanzo di 
ARTURO STANGHELLINI . . . . 9— 


IL SEGNO DELLA CROCE, romanzo di 
MARINO MORETTI. . . .... 10— 


CASA DEI NONNI, romanzo di FRANCESCO 
SAPORI 5 Gai aloe 2 


L'ULTIMO VIKING, romanzo di JOHAN 
BOTER sn E oe 


L’IRIDE TERRESTRE, liriche di AMELIA 
GASPARETTO\ no. & 3 1 > ar oi 
FIGURE E CANTI, di U. SABA . . 10— 


FRANCESCO CARLETTI, pagine scelte da 
LUIGI BARZINI. Volume XXXII de “ Le più 
belle pagine, nico si e dal 


VECCHIE STORIE, di E. DE MARCHI. 9— 
MILANIN MILANON, di EMILIO DE MAR- 


CHI. Nuova edizione Treves. . . . 450 
PIERRE LOTI, di A. BERTÙCCIOLI. 8— 


D'imminente pubblicazione: 


SIMPATIE, di FERDINANDO MARTINI. Terza 


edizione. . . i ahi Re 
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ESRESO:RI- DIFPLETI 


ILLUSTRATI NELLA COLLEZIONE DEL «FIORE» DIRETTA DA ETTORE MODIGLIANI 


leria — egli continua — 
ziata verso il 1640 dal Granduca Ferdi- 
nando Il de’ Mei in parte con i quadri 
che la consorte Vittoria della Rovere aveva 
ereditati da Urbino, venne allora disposta 
nelle grandi sale che corrispondono alla fac- 
ciata del P: zo e che furono fatte apposta 
decorare da Pietro da Cortona. In seguito la 
Jleria fu man mano accresciuta dai cardi- 
Leopoldo e Giancarlo de’ Medici e dagli 
nduchi e Principi medicei e lorenesi, 
è specialmente dal Granduca Cosimo HI, dal 
figlio Principe Ferdinando, intelligente e ap- 
passionato d’arte e dalla Elettrice Palatina, 
a di Casa Medic 

«La Galleria è a delle poche collezioni 
pubbliche che hanno conse to la vecchia 
e pittor disposizione dei dipinti secondo 
un criterio estetico, come si usava una volta, 
e non secondo un rio storico, ossia per 
secoli e scuole, come Questo se- 
condo sistema di ordinare una Galleri il 
quale se è vero che 
però fatalmente in sè qualcosa di monotono 
e di ped: arebbe davvero mai 
ibile con una Galleria come la - Pitti; 


raccolta. « La G: 


Atpssico nome di Pitti sembra schiudersi 
un forziere dei più fulgidi e favolosi 
i. Nel giro breve di quelle due sillabe 
i, secche e scoccanti come un or- 
dine, è tutto un inno di gloria all’arte ita 
liana che attinge con le espressioni più alte 
della bellezza universale le vette supreme 
dove è l’immo! 

In sale principesche di uno sfarzo insupe- 
rato, nelle quali, fra marmi, stucchi e ori, 
Pietro da Cortona lanciò in volo le sue alle- 
gorie storico-decorative, sfilano, dinanzi agli 
occhi stupefatti del v ore, capolavori che 
nel suo pieno 
a parabola mer: 
di cinque ‘secol 
are nella Colle: 


nche in qui 
i ‘ettore 


$ igli 
appassionato della bella pubblic 
uno degli stud che ha maggiore 
liarità con l'argomento, al dott. Matteo M 
rangoni, ispettore delle Gallerie di Firenz 

itico d’arte antica fra i più noti e appr 


i in specie per i suoi studî sul Seicento e alloggia i suoi capolavori per lo più 
italiano. E il Marangoni h solto il suo no di Ma; vasti saloni una magnificenza unica 
e6mpito riunendo in 50 nitidissime tavole il Alinari) dove le pareti letteralmente tappezzate di 
«fiore » di quelle opere e illustrandole con quadri dalle cornici sontuose, hanno quasi 

con amore, con chiari: face l'uffici completare l'opera decorativa dei 


o del lettore, facen- | che per ordine del suo committente, il mer- | magnifici soffitti tutti stucchi in oro e pit- 

dole capire, facendole sopratutto gustare nel | cante Luca Pitti, le finestre dovettero essere | ture. 

loro significato e nella loro bellezza. « Crediamo perfino che una delle cause per 
Ma prima, in una densa prefazione, egli ha | palazzo Mediceo; e gli accrescimenti Galleria produce sul v 

voluto far bene conoscere la sede regale dove itisi per opera dei Medici e dei Lorena ì subitanea e_i 

la Galleria è ospitata: quel primo nucleo bru 0 al termine del Settecento. E a 

nelleschiano, sorto già con tale grandiosità | cipio ci dà un'idea dell’ imponenza 


della | pregio delle sue cornici, alcune delle quali 


Pitti. - La sala dell'Iliade con la statua della «Carità» del Bartolini. (Fot. Alinari) 
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Tiziano. - Ritratto. 


sono dei veri capolavori dell'arte decorativa 
del Rinascimento e del periodo barocco e | 
meriterebbero già di per se stesse di essere 
| 
| 


attentamente osser 
una dal visitatore. L’impr 
di questa Galleria si deve pure al fatto che 
la quasi totalità delle opere appartiene al 
do più maturo ed esuberante del Rina- 
cimento italiano e a quello secentesco no- 
e strani 
« Baster unica 
al mondo, questa Galleria si gloria di almeno | 
nove opere sicure di Raffaello, tra le quali 
due — la Madonna del Granduca e della 
Seggiola — di fama mondiale: di almeno 
sette quadri autentici di Tiziano, fra cui il c 
leberrimo Concerto, pi buito a Gior- 
gione, ma che og; mente ricono- 
sciuto per opera giovanile del Vecellio; che 
qui si possono ammirare magnifici ritratti 
del Tintoretto, del Veronese, di Van Dyck, di 
s, di cui la Galleria possiede ben otto 
dipinti; e che è qui dove si può vedere la 
più numerosa raccolta di opere di Andrea del 
Sarto, di cui tredici almeno sono sicuramente 
e dalla sua mano. 
« Oltre questi — e astraendo dalle opere 
dei maestri del Quattrocento, come Fra Fi- 
lippo Lippi o il Perugino che vi hanno al- 


(Fot. Anderson) 


| cune delle loro migliori pitture — si ammi- | 
Barto- 


rano in questa Galleria opere di F 
lomeo, di Sebastiano del Piombo, del Pa 
migianino, del Bronzino, del Rosso; opere 
del Murillo, come la popolarissima Madonna ; 
del Ribera, e di tutti i più celebrati maestr 
italiani del Seicento, dal Caravaggio a Sal- 
vator Rosa, a Luca Giordano, a Guido Reni, 
al Guercino; da Cristofano Allori, che vi ha 
con la Giuditta il suo capolavoro, larlo 
Dolci di cui la Galleria possiede una ventina 
di opere; come del Sustermans conserva una 
dozzina dei migliori ritratti. » 


DELLA COLLEZIONE DEL FIORE SONO USCITI 


1. Afonso Bartoli. // Foro Romano e il 
Palatino, con 62 illustraz. e due piante. 


Ediz. iana, francese, inglese e tedesca. 


Gino Focorari. Le Gallerie dell'Acca- 
demia di Venezia, con 56 illustrazioni. 
Ediz. italiana, francese, inglese e tedesca. 


‘onale 
iano, 


Roserto Parineni. // Museo Ne 
romano 


alle Terme di Diocle 


zioni. 


RareaeLio. - La e Velata». (Fot. Anderson) 


N. 4. Mario Sarmi. Za Certosa di 
con 60 illustrazioni e una pi; 
Edizione italiana, francese e tedes 


Pavia, 
nta. 


5. Corrapo Ricci. La Galleria di Parma 
e la Camera di San Paolo, con 55 ill. 
Edizione italiana. 


» 6. 


La Galleria 
illustrazioni. 


Marreo Marangoni. 
a Firenze, con 62 
Edizione italia 


Pitti 


Ogni volumetto dei n 


del n 


meri 1, 2, 3, 4 e 5 


DI IMMINENTE PUBBLICAZIONE: 


N. 7. Mario Sarmi. // Cenacolo di Leonardo 
da Vinci e la Chiesa delle Grazie a 
Milano. 


» 8. Gino Fog 
Venezia. 


LARI. // Palaz 


o Ducale di 


IN PREPARAZIONE. 
9. Nero Tarcmani. La Galleria degli 
Uffizi. 
Nino BarganriNi. La Galleria Interna- 
zionale d'arte moderna a Venezia. 


Runens. - Gli orrori della duerra. (Fot. Anderson) 


I Vorterrano. - La burla del pievano Arlotto. (Fot. Alinari) 
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SAGGI MUSICALI 


uanti ce ne saranno stati, nella fine della 
primavera burrascosa, in questa nostra 
dolce terra del canto, nonchè del violino e 
del pianoforte? A leggere i giornali c'è da 
far paura; e ancor più è imponente, a pen- 
sarvi, il computo dei cuori di mamma che 
da qualche mese palpitano, sospesi all'onda 
melodiosa che sgorga sotto le dita o fuor 
dalle labbra semiaperte d’un giovane essere 
tutto intento e teso nell’ansietà e nella pas- 
sione degli ultimi giorni di studio. Seduta 
accanto al piano, o affacciant sull’uscio, 
tra una faccenda e l’altra, la mamma ascolta, 
la mamma, fatta esperta dalla buona volontà 
anche quando non conosce nemmeno le not 
incorag; consiglia, stimola lo zelo degli 
svogliati, rialza il morale degli scoraggiati 
d i . = No, no, ancora una volta, 
evi ripetere ancora quel passo; giocherai 
dopo, — Suvvia, non suoni poi sola, fai un 
pezzo a quattro mani, non c'è da spaurirsi 
tanto, — Mozart, Clementi, tintinnio armo- 
nioso di piccole melodie ridenti, sgorganti 
e intrecciantisi in zampilli dal lieve puro 
arco d'argento; Chopin, ebbrezza delicata- 
mente malata, spirali di note svolgentisi senza 
fine, dal cielo all’abisso, irresistibilmente 
Grieg, danze fatate o grottesche, finestrate di 
sole sul bigio paesaggio dei fiordi; Beethoven, 
stelle e fulmini, canti d’estasi smarriti nello 
spazio, cupo gemito di dannati michelangio- 
leschi; Debussy, Ravel, ricami tenui ed eva 
nescenti, rpe di fate capricciose fluttuanti 
in sfavillìo di brillanti in mezzo alla nebbia 
tutti essi passano, ridotti al comun denomi 
tore della noia dalle monotone ripetizioni di 
ccordi sotto le dita ancora maldestre, dag] 
interminabili gargarizzar di trilli più o meno 
intonati, nell’attesa paziente dei genitori, nel- 
l'attesa esasperata dei vicini: « Ma quando, 
quando verrà questa benedetta sera del sag- 
gio?» E la sera viene; ra; col grande ciuffo 
gettato indietro, col largo collare di trina; 
bimbe sorridenti e palpitanti nelle loro corte 
tunichette d’'amorini; giovinette tutte bianche 
e rosee sotto i capelli ricci e corti, nei loro 
lucidi vestiti di velo, si avvicendano sui podî, 
raccolgono tutti ugualmente gli applausi del 
più entusiasta dei pubblici, E le mamme che 
hanno vissuto due o tre mesi nell’ansietà 
dell'attesa ottengono, in quell’applauso, il 
loro premio; quel premio fatto d' illusione 
per cui ognuna d'esse sogna di portarsi a 
casa, nel suo piccolo y ta, nella sua can- 
tante dell'avvenire, il fiore meraviglioso d’arte 
che sboccia pure ui volta su centomila, il 
piccolo Busoni, la piccola Melba che dovrà 
un giorno rinnovare dinanzi ai pubblic 
tutto il mondo il successo fuggitivo di questa 
serata, che se ne andrà attraverso il mondo 
come in un viale di rose e d’oro, apparizione 
abbagliante materiata di luce e di melodi 


UNA LEGGE NECESSARIA 


Poichè siamo elettrici, parliamo una volta 
tanto di leggi ; volete, lettrici care ? Il Governo 
avendo fatto approvare recentemente una 
legge contro l’alcoolismo, un deputato ha 
proposto che si voti un'aggiunta per la quale 
l’'ubriachezza, ‘in caso delitto, sia calcolata 
nei verdetti come un’aggravante, non come 
un’attenuante; e la proposta è stata presa in 
considerazione. Ebbene, a me sembra che 
quante Associazioni femminili si occupano 
in Italia della vita civile, a cominciare dal 
Fascio Femminile, tutte dovrebbero premere 
con ogni loro forza perchè quella proposta 
divenisse legge. 

La Signora in grigio, lettrici buone, è 
nata in un paese ove gli operai, lavoratori 
abili e indefessi, sono naturalmente tranquilli, 
intelligenti, punto attaccabrighe, affezionati 


MORITZ 


alle loro famiglie tutta la settimar e dove 

invece la domenica è troppo spesso arrossata 
‘amente da risse e da delitti che gettano 

nella disperazione intiere famigli 

stano intanto grottescamente pri senso 

comune. Perchè due amici si sono accoltel- 

lati? Perchè quel tale ha tentato di buttar 

ua moglie dalla finestra? «Non so, non mi 
ricordo niente, ero ubriaco sfatto. » 

Ah, sì? E questa è una scusa? E l’avvo- 
cato deve svolgervi intorno tutte le sue ghir- 
lande di belle frasi per ottenere qualche anno 
di meno di carcere per il suo interessante 
difeso? Ah, dunque tu un brav'uomo, 
queto, ones placido, e sai che il vino può 
trasformari una bestia irragionevole e m 
lefica, far di te il carnefice di tua moglie e 
dei tuoi figli, l'as ino dell'amico o dello 
sconosciuto che ti si è seduto vici 
questo tu consenti e accetti volonta; 
questo orrore, e ti mutili da te d'ogni bontà, 
d'ogni umanità solo pel gusto imbecille di 
ber qualche bicchiere di più? Attenuante, 
questa? Attenuante, il vino, per chi tortura 
i PIORI bambini ? Attenuante, la cocaina, pei 

i? 

Eccellen: solini, Voi che sapete risol- 
vere bene e presto, ascoltate il grido che 
viene da tante migliaia di donne oppresse e 
gettate nella desolazione. L'Italia, madre dei 
bei grappoli d’oro e d'ametista, non può certo 
pensare ai comici puritanismi dei paesi secchi; 
un bicchier di buon vino dà forza e coraggio 
a chi lavora. Ma punire l'abuso che ha con- 
seguenze così orrende; ma non premiare più 
con la diminuzione di qualche anno di car- 
cere quello che è un raddoppiamento di col 
Per la santità della famiglia, che così spesso 
si dissolve, sotto le degenerazioni prodotte 
dal demone dell'alcool; per le pene di tanti 
innocenti; per il decoro e per l'utile della 
nazione, obbligata a pagare le spese di ciò 

danno e disonore, questa legge, 
questa legge santa che può far tanto bene, 
contro la quale nessuno protesterà! 


LEI 


Lei e Lui, «Lui e Lei», «Lei e Loro»... 
Quanti ne sono apparsi, settant'anni fa, e 
dopo, fino a noi, di libri, di polemiche, di 
opuscoli sugli amori e sulle colpe della grande 
scrittrice di cui si celebra ora il centenario ? 
Il tempo ha coperto ormai con la sua fina 
cenere densa tutto ciò che fu un giorno ros 
seggiar di fiamme di passione, divampar di 
amori e di rancori; ma la figura della donna 
contin grandeggiare, pur traverso ai mu- 
tamenti di gusti e di idee che l’allontanano 
da noi. 

Lei, Giorgio Sand, Aurora Dudevant, l’uni- 
ca apparizione femminile degna di drizzarsi 
per statura, fra ‘la‘generazione di gi 
mezzo alla quale il destino la fece 
Giorgio Sand, bruna, piccola e solid 
profilo di statua, il sorriso splendido, i corti 
ricci d'ebano, i grandi occhi di carbone 
ardente; Giorgio Sand, l’unica donna de- 
gna veramente d’essere ricordata fra Victor 
Hugo e Chopin, fra Liszt e Flaubert, fra 
De Musset e Balzac. Strana creatura, essere 
doppio nella vita e nell'arte; pronta alle più 
ardite stravaganze, alle più sfrenate libertà 
dell’istinto, pronta a vestirsi da uomo, a 
viaggiar tutto il mondo, a passare da un 
amore all’altro con la serenità d'un don Gio- 
vanni femminile; eppur equilibrata, serena, 
lavoratrice indefessa, buona mamma, ottima 
amica, nonna deliziosa, perfetta amministra 
trice dei suoi beni di Nohant ov'è lieta d 
vivere come la più placida provinciale; pront: 
a passare, in arte, dalle convulse passion 
romantiche di «Indiana» alla patetica dol- 
cezza borghese del « Marchese di Villemer» 
e alla grazia d'idillio manierata e squisita 
della « Piccola Fadette». La generazione pre- 
sente, appassionata demolitrice, non ha ri- 
spettato certo l’opera della «buona signora 
di Nohant», ha fatto notare tutto ciò che 
in essa è falso, giù di mioda, esagerato, ha 
osservato, con gioia, come i lettori per 
non sieno ormai molto numerosi. Ma distrug- 


(Svizzera) 


gere tutto non ha potuto; ma ha dovuto ri- 
conoscere la probità e la vigorìa di questa 
penna femminile che ha potuto interessare 
per molti anni tutti i lettori del mondo, che 
ha saputo scrivere senza stanchezza decine 
di volumi, migliaia di pagine, molte delle 
quali vivide e agili ancora; ha dovuto rico- 
noscere, in mezzo alle bizzarrie e alle colpe 
della sua vita, il fascino tempestoso di questa 
creatura d'eccezione, passata attraverso tre 
generazioni in mezzo all’affetto e all'’ammi- 
razione di Parigi ironica e beffarda. 

Non molto numerosi, ormai, i lettori 
Giorgio Sand; ma ve ne saranno pur s 

per « La Mare au diable» e per « Maestro Fa- 
villa», quando di molti libri moderni i 
trionfanti non si ricorderà più nemmeno il 
titolo. Quanto al resto, buona e spietata, ap- 
passionata e infedele, spirito ora aperto è 
bero, ora pieno di piccinerie, ella può in- 
teressarci ormai come un personaggio di 
romanzo; appassionarci 0 commuoverci no: 
il romanticismo ove ella fiorì, magnifica rosa 
sanguigna, scapigliata e densa, «come nel suo 
clima naturale, è così lontano da noi! Ma 
checchè si dica, pur fra le nebbie della lon- 
tananza, noi la sentiamo singolare e grande. 


LA MODA: 
o Vestiti con bordure 


Afferma fin dal principio della stagione, 
la moda di queste ricche seterie ad. alte bor- 
dure a fiori e a disegni, aveva lasciato un po” 
perplesse le signore: insomma questi bordi, 
per quanto belli ed eleganti, con le loro grandi 
bolle a tinte vive, le larghe rame di rose belle 
come se fossero dipinte a mano, i grandi ara- 

schi a disegni geometrici dai colori d'un’ar- 

monia vivace e un po' barbara, questi bordi 
finivano con l’accorciare la figura, che 
non è precisamente l'ideale della moda pre- 
sente. Ma il buon gusto e la sapienza delle 
ignore e delle sarte ha saputo girare la dif- 
ficoltà; si fa è tutta la lunga blusa con la 
stoffa liscia e tutta la sottana coi bordi; e 
l'insieme è quanto mai svelto è simpatico, 
d’una originalità piena di grazia. 


Biancheria di seta 


Ormai la moda s'è fatta imperiosa, ed ha 
vinto, si può dire, completamente. Sete lievi 
e pieghevoli come petali di fiori; colori spesso 
delicati, lilla, color cielo, rosa languido, giallo 
paglierino, verde nilo, e talvolta vivaci, rosa 
di fiamma, giallo d’oro; d jour finissimi, trac- 
ciati in intrecci complicati; combinations 
d'una gra ardita, gentilmente maschia 
micie da giorno, corte, scollate, quasi ines 
stenti, camicie da notte lunghe, ricche, tutte a 

eghe fluttuanti e trasparenti; e su tutto 

tutte le parti, la ricchezza delle trine, 

te di trine, punte di trine, in- 

di trine, va/lenciennes, malines, 

punto Venezia, tutto ciò che può far della 

biancheria qualche cosa di ultrafragile e di 

ultraprezioso, degno involucro della raffinata 
bellezza moderna. 


La Signora in grigio. 


È uscito il numero 7 de 


L’ITALIA COLONIALE 


sommario? 


Le conseguenze della pace marocchina. — Lo svi- 
luppo delle azioni in Cirenaica. — Nell'Azienda go- 
vernativa dî Genale. — I recenti scavi di Sabratha, — 
Nell'Oltre Giuba.— La fauna coloniale italiana e il 
Giardino Zoologico di Roma. — L'onorevole Canta- 
lupo în Libia.— Lo Zeus Fidiaco di Cirene.— La ferro- 
via Asmara-Agordat. — Il Duca di Spoleto a Rodî. — 
Italiani all'estero. — Novità letterarie. — Notiziario. 


67 incisioni. 
Abbonamento per il 1926 - L. 35. 


Per gli abbonati dell'“ Illustrazione Italiana, - L. 28 
Il numero - L. 3. 


Engadina Campionati di GOÎf - Matchs Internazionali di Tennis 


Hotels di primissimo ordine con garages: 
GRAND HOTEL - KULM-HOTELS - SUYRETTA - PALACE - CARLTON 


ALLA XV BIENNALE VENEZIANA 


(fot. Zani) 
ALDO CARPI - RITRATTO DELLA SIGNORA M. R. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ALLA XV BIENNALE VENEZIANA 


(fot. Fiorentini) 


ARMANDO SPADINI - LE TRE ETÀ 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 4 


UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Il nuovo Gabinetto egiziano presieduto 


L'on. Mussolini, quale mini 
‘ si compiace col colonnello Giacomo Ap- 
piotti dopo una visita-d'ispezione fi la scuola 
allievi ufficiali di complemento, (Fot D'Amito) 


inistra del Presidente: Saroit F 


ey 
Gharably Pac 


Longchamp: Il Re di S 


Il Duca d'Aosta e il ministro Volpi assistono all’ inaugi ione del 
assistono al Gr 


g' 
monumento ai Caduti di Mogliano Veneto. (Fot. Fiorioli della Lena) 


20 Municipale di Gemona, recentemente inaugurata. 
(Opera del Laboratorio-Scuola « Benito Mussolini ».) (Fot. G. Di Piazza) 
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LE CARTIERE ALBANO FRANCHINI - 


, anche sommaria, delle numerose 
vicende di progesso tecnico e industriale se- 
guite da quell’elemento essenziale alla odierna 
vita che è la carta, correremmo il serio 
schio di scior 
spicciola erudizione da far 
anserina ai men che sicuri en 
da tenerci immusoniti i più benevoli e i 
dulgenti tra i lettori 

Dovremmo logicamente cominciare col ri- 
salire alla approssimativa epoca (106 av. C.) 
dell’ invenzione della carta attribuita, non 
senza contrasti, al cinese Tsai-Lun. 

Di questo ingegnoso figlio del Celeste Im- 
pero e benemerito dell’umana civiltà, si con- 
serva tuttora un prezioso documento — l’u- 
nico, forse, ch'egli abbia consentito di tra- 
mand ai posteri : formula per Ja 
fabbricazione della carta, Se tanto altro l'uma- 
nità deve alla splendida civiltà cinese, bene 


9 dovessimo proporci la fatica d'una ras- 
egn 


are, forse inutilmente, tanta 
venire 


pelle 
clopedici, e 


— la 


opera a tributarle singolare omaggio di ri- 
conoscenza per la speciale invenzione della 
carta, 


A notevole grado di perfezione era dovuta 
giunge la carta presso i. Romani, se, al 
tempo di Cicerone, i voti purcfi per le ele- 
zioni politiche venivano segnati su liste di 
carta /abellae. 


( 


RANDI INDUSTRIE 


Acsano Francuini, cavaliere del lave 


ITALIANE: 


VERONA 


Abbiamo voluto ribadire questo particolare 
perchè, or è qualche anno, ci fu in Italia chi 
pretese autorevolmente di far sapere che, al- 
l'epoca su ricordata, i voti politici fossero 
incisi su speciali tavolette di legno. Gagliardo 
erroraccio! Non mancò, però, chi ebbe a ri- 
levare lo s . E noi ci paghiamo d’a- 
verlo ancora una volta deplorato. 

Nella prima metà del VII secolo, gli Arabi 
trasmisero alla Spagna l’uso della carta, che 
comparve in Egitto nel X secolo. 

In Italia, la prima fabbrica sors 
briano, nel 1276. 

Or quanto cammino, ci chiediamo, non 
orse il foglio da quel tempo a oggi? 

da dire che l'industria cartaria abbia 
ppre costituito e tuttavia costituisca una 
delle mag i risorse dell'attività italiana, 
se, oltre alla varietà molteplice di carta e 
cartoni prodotta, l’Italia può vantarne la più 
importante esportazione verso i Paesi di mag- 
gior consumo. 

La tradizione gloriosa degli antichi fabbri- 
tori di Fabriano ora è continuata dalle me- 
zate aziende per la produzione 


on 


a Fa- 


per 


se 


È 
glio organ 
della carta. 

Tra esse, un primissimo posto tiene a di- 
ritto per l'entità della produzione (che come 
indicato più a i raggiunge i 700 quintali 


La nuova Centrale Elettrica in costruzione. 
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giornalieri di cartone), lo sviluppo degli im- 


pianti e la modernità del macchinario instal- | 


lato, quello di cui verremo occupandoc 


è 


Prima di procedere a offrire talune con 
derazioni d’indole biografica, tec 


nica e com- 
merciale, non possiamo mancare di volgere 
l’attenzione a un fatto capitale. 

Di rado, uomini di schietta tempra italica, 
che nello sforzo di conseguire una vittorio: 
mèta trascorsero quasi intera la vita, hanno 
poi giusta ventura di trovarsi al cospetto della 
propria opera compiuta, bella e solida. Più 
sovente, essi vengono tolti alla vita dalla matri. 
gna Parca, prima di poter gioire della soddi- 
sfazione alla quale costantemente aspirarono. 

là della reale esistenza, comunque, 
ieri trapassati hanno modo di ve- 
diuturno, per l’opera 


Î 


fuse 


tipografica 
con la Società Mondadori, si dedicò con pas- 
sione e con chiara fede politica al suo gior- 
nale: l’Areza, chiamando a dirigerlo uomini 
eminenti, come Dario Papa, e a collaboratori 
altre personalità che ora eccellono a Milano 
nel campo della letteratura e dell’arte. 

Creò, inoltre, nel 1894 la allora Cartoneria 
Albano Franchini & C. che sorge nella zona 
del Basso Acquar, ora fumante dai molti 
mini, allora quasi spopolata. 

La Cartoneria Franchini venne fondata allo 
scopo di produrre anche in I il cartone 
legno: bianco e cuoio, che proveniva esclu- 
sivamente dall'estero. 

Idea fin da allora inspirata al desiderio di 
alleviare il peso del tributo che il nostro 
Paese doveva all'estero per molti prodotti. 

Aspro compito, anche per quei temp 
superato per tenacia di tempi 
di volontà e perfezione d’impi 

Con successivi ampliamenti, lo s 


che più tardi s 


poneffi e silenziosi impianti di una seconda 
installazione, in modo così geniale e per- 
fetto concepita da suscitare l'entusiasmo in 
chi, come noi, ha potuto ammirarla, e da sti- 
molare l'orgoglio di quanti italiani siano par- 
tecipi, nello spirito, della infrenabile marcia 
che la Patria compie verso i propri destini. 


È 


La figura audace dello Scomparso presiede 
visibilmente ma diuturnamente, alla 
della su: zione. 
sa vuol essere, infatti, l’indomabile 
fervore di macchine e di uomini, negli sta- 
bilimenti Franchini, non la prodigiosa 
espressione d’una attività ideale che il com- 
pianto pioniere prodiga alla complessa bi- 
sogna dell'industria cartaria veronese? 

E che cosa è l'ansia molteplice di tutti i 
reparti di lavorazione? E la vertigine d’o- 


se 


alacre e devota dei continuatori. E questa 
sarà certo per essi una forma di godimento 
maggiore di quello che in terra avrebbero 
potuto provare. 


La «corrispondenza d’amorosi sensi», frat- 
tanto, fa sì che, in nome dell’insoddisfatto 
ideale dei morti, i superstiti compiano, in 


ispirito d’emulazione, quanto era rimasto in- 
compiuto. 

L'opera coronata, poi, dirà ai posteri la 
doppia fatica e l’unica vittoria. 

La Cartiera Albano Franchini, sorta in Ve- 
rona nell’anno 1894, per opera di Albano Fran- 
chini, quando le fortune industriali d' Itali 
non erano ancora ben delineate ed ogni in 
ziativa era guardata (specie in provincia) con 
diffidenza, ha vissuto la sua esistenza con 
incessante ritmo evolutivo, fino a raggiungere 
oggi una perfezione d’impianti, tale da con- 
sentirle il diritto di occupare uno dei primi 
posti nell'industria del cartone in Italia. 

Albano Franchini: mente vasta, versatile, 
geniale rapida intuizione, tenace volontà di 
riuscire, amore del lavoro: queste furono le 
virtù preminenti in quest'uomo che di sè 
stesso lasciò traccia indelebile nell'industria 
tipografica e nel giornalismo veronese, come 
nell'industria italiana dei cartoni. Diede, nella 


sua vita troppo breve, un impulso notevole 


Salone molazze e cl 


venne portato ad una efficienza di circa 100 
quintali giornalieri. 

Nel 1922, resasi quasi impossibile la pro- 
duzione in Italia del cartone legno, in con- 
correnza col prodotto austriaco, per i bene- 
fici doganali di cui quest'ultimo godeva, e 
raffinatosi inoltre il gusto del consumatore 
italiano (che ora esige prodotti confezionati 
in astucci eleganti ed artistici), i fratelli Fran- 
chini, degni continuatori della poderosa opera 
paterna, e seguendo tradizionali direttive, 
sempre inspirate al concetto che l'industria 
non condotta gradualmente verso la perfe- 
zione muore, decisero di apportare una ra- 
dicale trasformazione alla loro Cartoneria, ed 
installarono un nuovo impianto per la fab- 
bricazione del cartone col procedimento della 
carta, il quale, consente loro di liberarsi dal 
vincolo della produzione obbligata di un tipo 
unico, e di fabbric invece qualsiasi tipo, 
specializzandosi nei cartoni finissimi uso pa- 
tinato, la cui produzione era, fino allora, co- 
nosciuta solamente all’estero. 

Tale iniziativa, se, al primo sorgere, do- 
vette cozzare contro la diffidenza del consu- 
matore, ebbe poi, da questi medesimo, il 
consenso più cordiale ed assoluto, così che, 
a distanza di soli quattro anni, è stato pos 
bile porre in funzione, in questi giorni, gl’im- 


gnuna delle innumeri pulegge non rappre- 
senta forse l’effetto palese d'un impulso co- 
stantemente impresso loro dall'atto immate- 
riale del fondatore? 

Tali e simili considerazioni noi venivamo 
ponendoci durante la nostra visita allo st 
bilimento della Ditta Franchini, dove avemmo 
agio di seguire il succedersi della trasforma- 
zione delle materie prime che nei depo 
appaiono multiformi e policrome, e si 
dono poi uscire dalle mastodontiche mAac- 
chine continue, in,nastri lucidissimi, in vesti 
candide, o sfumate in delicatissimi colori. 

Il nuovissimo impianto che le nostre foto- 


grafie riproducono venne deliberato, e posto 
subito in atto, dai tre fratelli Franchini : 
cav. Gaetano, avv. comm. Fabio e ing. An- 
tonio. 

Dall'inizio dei lavori alla messa in marcia 
della nuova Cartiera trascorsero soli sette 
mesi. 

Noi che abbiamo veduto il lavoro com- 


piuto, vogliamo segnalare questo record, che 
gli americani avrebbero certo da invidiarci 
e amiamo insistere sulla considerazione che 
l’Italia deve produrre senza soste o indugi, 
con alacrità e celerità, fino al conseguimento 
di quell’apogeo economico che rientra tra l’al- 
tro nel programma del nostro Capo Governo, 
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Seguiamo ora il corso della materia prima 
dal suo arrivo allo stato greggio, fino alla spe- 
dizione sotto forma di carta o cartone. 

La materia prima (cartaccia, pasta legno, 
cellulose, cenci, ecc.) viene anzitutto intro- 
dotta in enormi sfere liche, che, con 
l’aiuto di preparati chimi per il movi- 
mento di rotazione loro imposto, la spappo- 
lano ed amalgamano. 

Dopo questo lavoro di preparazione, 
teria viene introdotta nelle zz0/2zze; bacini 
di ghisa con base in lava di basalto sull 
quale premono due uote girevoli 
basalto) che stritolano la 


a ma- 


(pure in lava di 
materia stessa dividendone le fibre. 


canismi essa viene 
uto- 


Da questi imponenti me 
fatta scendere, attraverso trasportato 
matici, in speciali c/assezrs (che nella foto- 
grafia si vedono sotto, nella parte centrale 
del salone) ai quali è imposto un movimento 
oscillante che ha lo scopo di trattenere quanto 
non può servire alla fabbricazione, e di la- 
sciar invece passare attraverso speciali pia- 
stre forate ciò che è necessario per la fab- 
bricazione stessa. 

La materia, a questo punto, deve essere 
ulteriormente lavorata dalle pz/e o/andesi le 


imo salone pile olandesi e molazze. 


agioni tecniche, sono piazzate nel 
piano superiore 
Di qui, la necessità 
one delle mzo/azze di c 
Ila Cartiera Franchini vennero a tale 
scopo installati molti apparecchi trasporta- 
tori pneumatici, i quali, per la pressione del- 
l'aria compressa introdotta in essi, pensano 
all’alimentazione dei serbatoi che vediamo 
costruiti nel muovo salone delle pile olan- 
desi. Ciò senza che la mano d'opera veng: 
costretta ad un faticoso lavoro, che forse 
verrebbe intralciato dall'enorme quantitativo 
di materia da trasformarsi la quale raggiunge, 
per questo solo nuovo impianto, la mole di 
600 quintali in 24 ore. 
Le pile olandesi costituiscono la parte più 
elosa di una cartie in esse si fanno gli 
impasti; le dosature, cioè, delle varie ma- 
terie prime. 
In queste combinazioni è l'abilità del tec- 
nico che deve cercare di ottenere il miglior 
isultato col minor costo. 
Carta macerata, cellulosa, p: 
allume, colla, colori, caolini, si uniscono, si 
confondono, si legano, insieme ad altri ingre 
dienti di cui ogni tecnico serba gelosamente 


elevare la produ- 
a 10 metri. 


ta legno, cenci, 


il segreto, giacchè costituiscono la sua perso- 
nale specialità. 

Dalle pile olandesi, nelle quali 
abbondantissima gira con 
vorticosamente, passando e 

| enormi rulli laminati che la raffinano, l'im- 
| pasto scende nelle fine mescolatrici; veri e 
stra, nella 


l’acqua 
pspesa, 


depositi che si vedono a sin 
fia del salone delle tine e dei sabliers. 
La pasta da ogni tina esce dosata, per la 
| bocca di te nel canale destinatole e scende 
| sospesa nell'acqua per i sa2/iers che ne -re- 
golano il corso, e ne trattengono la sabbia 
e gli elementi eterogenei che, durante le 
precedenti lavorazioni, possono essersi insi- 
nell'impasto, o che non fu possibile, 
eliminare 
A capo di questi canali, lungo i quali l’acqua 
sobbalza ad ogni ostacolo frapposto dalla tec- 
nica al suo corso, oscillano otto epuratori, 
muniti di 48 piastre forate, di bronzo fosi 
roso, che epurano per l’ultima volta l’im- 
| pasto, prima di dargli libero passo ve 
| la macchina continua, dove tutto s'avvia e 
che compie il miracolo della immediata e ra 
dicale trasformazione. 
Ci limitiamo a descrivere l’ultima grande 


propr 
fotogra 


TRAZIONE ITALIANA 


Salone macchina per carte e cartoni. 


MACCHINA CONTINUA PER 


Ani 


PRICAZIONE DEL CARTONE, 


nel 


pei 


| jet È LS 


tallata, perchè essa segna lo Zezif 
della perfezione tecnica, e perchè la sua mole 
i 115), la sua altezza, la 


quella ricorda, fors 


immensa (è lunga me 
le di ingranaggi, di tubi, di 
di ottoni, di rame e di gra 


d’oggi: ardita, cosciente, sicura del pro- 
prio avvenire, ten. 
compiere la 
Roma; questa: un'affermazione romana. Un feltro (prenditore).. passa sui 


così completamente presi, ne 
si 


vederla, da farci 
l’altra conzinua, is 


na (70 metri 


‘a dalla prima per- | Caratteristica 


ore, che si guarda superiore sono 6 tamburi di fabbri- | sta che si congiunge ai precedenti e con e 


cazione, avvolti in tele di bronzo sulle qua 


l’Italia del 1922, titubante, 
qu è un documento certo 
In ogni tamburo di fabbri 
l ricordo di | immessa una diversa qualità d’imp: 


nel suo volere, decisa nel 
pne. Quella: 


m 


si 


eguono e ne stacca gli strati 
deposti, mentre ognuno è, per compri 

è al precedente, 
Compiuto il prelevamento, il feltro traspor 
incipale della nuova macchina, | il foglio, ancora umido, al piano inferiore, dov 
e.in due piani, sulla /avo/a piana, scorre un altro strato di p: 


i ru- | vide il nuovo cammino attraverso le pres: 


= 


WERE 


9 


LA NUOVA MACCHINA CONTINUA PER ! 
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, per entrare, subito, nell’enorme batteria di 
catori. Essa rende consistente il nastro di 
rtone formatosi, lo asciuga, lo lucida da ambe 
parti, costringendolo ad attaccarsi a due enormi 
siccatori (il cui peso è di 800 quintali) susse- 
i, e poi a raffreddarsi con l'adesione a 


rotative, 
lle quali i fogli, ormai finiti, passano, rapidi, sui 
rrelli, che li raccolgono. 

La macchina fa tutto da sola: 


nessun inter- 


vento (apparente) dell'uomo è in ques 
mazione rapidissima ed i 
iamo seguito 
o di pasta galleggiante nell'acqua a 
sformazione in cartone. 
prveglian eggiano, v 
etri, compresi d. 
perta osserva: 
ne compiacciono, e sorridono appena, di 
orgoglio, al visitatore attonito, quasi ad ammonirlo 
che il meccanismo perfetto non potrebbe creare 
così perfettamente, se la vigilanza dell'uomo non 
dominasse il suo ritmo. 

Seicento quintali di carta o cartone vengono 


trasfor- 


ati 
bobine, 
e docile. 

Per produrre 
lavorare la sola tavola y 
quanto è installato nel pi 
fatti è costitu 


carrelli in fogli oppure avvolti in 
4 ore, da questo mostro colossale 


e di cartone, basta 
na, tenendo 
o superiore 
da un solo strato di 
quello che si deposita sulla favola piana. 
tra macchina, la sorellina minore, pi 
in un salone parallelo unito a quello della gr 
continua da immense arcate che fanno dell 
gallerie un'unica sala, fornisce, con imp 
stanza, 100 quintali di tone nelle 24 ore. 

Sono così 700 quintali giornalieri di prodotto 


BRICAZIONE DELLA CARTA E DEL CARTONE. 
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UNA SQUADRIGLIA DEI RECENTISSIMI CAPRONI 73 TRIMOTORI, IN SERVIZIO PRESSO IL VII STORMO DA BOMBARDAMENTO, AL CAMPO DI LONATE POZZOLO. 


TIOSINA 


li 


La migliore e più perfezionata preparazione 


Polvere per Acqua da Tavola 


ANTIURICA - DIGESTIVA - EFFERVESCENTE 


| LABORATORI BELLUZZI - BOLOGNA 


(Gestione Dott. Cav. Migliorini) 
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L’ARMADIO A SPECCHIO, noveLLa pi CESARINA LUPATI 


e verrete a trascorrere una settimana | in soffitta, nella 
di vacanza nella nostra casetta 


tanza della cameriera... | Eppure non sono un pazzo, un maniaco, un 
di | senza la cameriera e senza sottintesi; la qual | nevrastenico; voi mi stimate un uomo di 


campagna, non vi troverete male, ve lo as- | cameriera, con grazia vostra, potrà dormire | buon senso, equilibrato, non è vero? Mi 
sicuro — dissi al dottor Venzani, vecchio | per qualche notte nella camera del primo | avete detto qualche volta che sono un saggio: 
amico di famiglia. Poichè egli, inchinandosi | piano. indulgenza d'amica. Saggio o meno, mi sento 
leggermente, accennava ringraziarmi, ag- — Ma insomma — esclamai, disorientata | un uomo normale. Eppure nascondo dentro 
giunsi subito: — si può sapere il motivo di queste riserve di me un'idea fissa, da paranoico. Me ne 


cosa non è rara 


i saggi. Ab- 


— Badate: una semplice e comoda 
campagna, null: 


sa di | È un capriccio, un'idea fissa: la camera degli | vergogno, ma so che | 
di più: non immaginate una | ospiti vi fa soggezione? neppure tra gli uomini repu 


villa. Niente lusso; vi potremo offrire, però, |  — Forse. biamo tutti un po’ la civetteria di sembrare 
una buona camera al primo piano, ammobi- — Volete dirmi il perchè? quel che non siamo; medico io stesso, so 
liata come una camera di città; non vi manca — Ve lo dirò.... se mi promettete di non | che molti nascondono sotto l'abito impecca 
nulla, neppure un armadio a specchio. E poi, | ridere come fate. bile piaghe vergognose; molte creature ap- 
che vista dalla finestra! Tutta la vallata e, Sforzandomi di frenare l'ilarità, esclamai | parentemente serene e normali celano nel 
lontano, i ghiacciai.... subito, incu : segreto dell'anima debolezze incredibili, in- 


Il dottor Venzani sorrise, scuotendo il capo. — Prometto, promette 
— Vi ringrazio davvero, amica gentile, ma — Vedo il r 
prevedo che non ne faremo nulla. mar sulle labbra 
— Perchè? che scusa potete addurre? Non — Non 


sanabili ferite. Miserie! Bisognerebbe non 
vi dagli occhi, tre- | esser uomini per ignorarle. Ebbene, ho anch'io 
. una miseria segreta, sotto forma d’una fobìa 
badate. E poi, non ridete anche | assurda, ridicola a’ miei occhi stessi prima 


ammettiamo scuse; ci avete già vagamente | voi, forse? Guardatevi in uno specchio. che ai vostri, ma invincibile. Ve l'ho rive- 
promesso di accettare l'invito... mi alzai, per cercarne uno. lata: la fobìa di un armadio a specchio. 

— È vero — ammise il dottore, interrom- Venzani mi trattenne con un gesto. Perchè? C'è un perchè, naturalmente, ed 
pendo le mie proteste — è vero; l'invito — No, no, non occorre, Non voglio specchi. | è questo: l'armadio a specchio entra come 


mi sorrideva assai.... e non è detto che non | Vi dirò che non accetto l'ospitalità nella ca- | un incubo formidabile nella mia esistenza: 
ne profitti ancora, ad una condizione però..... | mera che mi avete descritta precisamente | una specie di deus er machina che deter- 
— Dite quale. per l'affare dello specchio: dell’armadio a | minò certi fatti e risolse certe situazioni 


— Che non mi des te la bella camera | specchio. Non è credibile, secondo ragione, lo so: ma 

del primo piano. Quella dichiarazione portò al colmo il mio | è un fatto positivo, irrefutabile, che ha una 
Confessai con un sorriso: | stupore. sua logica chiara, per me e fors'anche per 
— Non ne ho ‘altre! Ve l'ho detto che si |  — L'armadio a specchio? E che ve ne voi, quando vi avrò spiegato. 


tratta d'una casa modesta; la camera dispo- | porta? Non compri 


ndo. Bisogna risalire a ventanni fa. Ero gio- 
nibile per gli ospiti non è che una, quella. |  — Perchè possi 


te comprendere, dovrei | vane, allora, e godevo le buone fortune che 
— Me ne spiace; non verrò. narrarvi tutta una storia: non so se abbiate | hanno i giovani. Compiuti gli studî di me- 
— Fate dei complimenti? Chi credete pos il tempo e la bontà di ascoltarmi. dicina a Padova, andai ad abitare un pic- 
siamo attendere? Un vescovo? Un ministro di | Queste parole furono pronunziate con ac- | colo appartamento ammobiliato che un mio 
Stato? Quale ospite più gradito d'un fedele | cento mutato, a voce bassa, quasi che il | compagno mi aveva ceduto per poco prezzo. 
amico d’antica data, come voi siete? vecchio amico temesse di risvegliare dolorose | Non ho mai indagato il motivo di quella 


memorie, simili a fantasime. cessione alquanto precipitosa, che più tardi 

Non ridevamo più, nè io nè lui. doveva sembrarmi adombrata da molti pun- 

— Vi ascolto — esclamai, accennando a | ti oscuri. Il mio amico, lasciandomi il gra 

vecchio da una signora — sottolineò ama- | Venzani la poltrona accanto alla mia. zioso alloggio, se ne andò da Padova, pro 
bilmente Venzani. — Ma se proprio volete | Ed egli raccontò. mettendomi di scrivermi, ma non ne seppi 
offrirmi la vostra ospitalità trattatemi da vero è mai più nulla. L'appartamentino era quanto 
amico, voglio dire nel modo più confiden- di più semplice si possa immaginare, ma a 
ziale. Avrete certamente un salottino con un | — Un armadio a specchio è un mobile che | me piaceva e bastava. La camera da letto 
divano-letto; permettetemi di dormir là. Se | io detesto. Non ne ho in casa mia, fuggo | era arredata con mobili vecchiotti, ma ampi, 
il divano-letto non c'è, potrete confinarmi | da una camera d'albergo dove ne vedo uno. | solidi, lucidati di fresco: un largo letto di 
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quelli che si dicono di una piazza e mezza, 
forse per le persone che debbono occupare 
un posto e mezzo (più opportunatamente 
servono a due persone felici di stringersi 
accanto), un bel cassettone, due poltrone, 
un armadio — oh, sì, un famoso armadio 
a specchio! —, un tappeto a fiorami che co- 
priva tutto il pavimento la rendevano quasi 
elegante. Senz'altro, vi dirò che poteva ser- 
vire, e servì, ad appuntamenti amorosi 

— Ehm! Sorvoliamo sui particolari — in- 
terruppi, poichè il dottor Venzani accennava 
ad un capitolo scabroso della sua vita di 
scapolo. 

— Sorvoliamo pure; tanto non è una van- 
teria postuma lo scopo del racconto, Sal- 
tiamo di piè pari al fatto. Rivedo come se 
mi stesse ora qui davanti la bionda creatura 
che si specchiava entro quell’armadio, in una 
mattinata di neve. La finestra era ben chiusa, 
ma il riflesso candido del di fuori sbiancava 
le immagini e fugava ogni ombra della ca- 
mera. La bionda creatura si chiamava Emma, 
era nativa di Padova ed aveva lasciato per 
me il palcoscenico d'un teatro di varietà; 
non grave sacrificio, se si considera che i 
ruoli di canterina nei caffè-concerto sono 
creati espressamente per dar tempo e modo 
ad una bella figliuola senza pregiudizi di 
trovarsi un amico; ma, comunque e poichè 
io ero un amico di scarsi mezzi pecuniari, 
cio d'amore apprezzabile. Ora, in quella 
ma mattina di neve, Emma stava ve- 
stendosi davanti alla specchiera. Tossì un 
poco e io le chiesi se avesse male. La sera 
dovevamo andare ad un veglione di studenti; 
sarebbe stato prudente rinunziarvi se la mia 
amica tossiva, tanto più che il suo costume già 
pronto e sciorinato sopra una poltrona 
piedi del letto sembrava messo insieme ad 
arte per farle buscare una polmonite: d’un 
tessuto leggero come velo, senza maniche, 
succinto, ampiamente scollato. Emma rise 
delle mie preoccupazioni e mi parve disposta 
a tutto fuorchè a rinunziare al veglione 
Volle anzi provare subito il costume legg 
drissimo ma leggerissimo che la faceva ras- 
somigliare ad una farfalla, 

— Vedi quanto mi sta bene? — e tossì 
di nuovo. 


— Ma sei troppo scoperta, Emma.... 

— Uh, tu parli da amante o da medico? 
Via, sii l'amante, non il medico! — esclamò 
gettandomi le braccia al collo; poi, dopo 
qualche moina, mi rassicurò: 

—, Sai pure che avrò la pellice 
drò in istrada così, e tu chiamera 
Vuoi vedermi con la pelliccia ? 

Aperse l'armadio e ne tolse il mantello di 
velluto oscuro, foderato di vaio grigio; un 
mantello che aveva qualcosa di teatrale e 
infatti rappresentava il più cospicuo avanzo 
del corredo teatrale di Emma; ella vi si rav- 
volse, vi si raggomitolò, lasciando emergere 
solo gli occhi biric dal largo collo rial- 
zato. Era ca a 

— Si può esser più coperti di così? — mi 
chiese con la voce soffocata nelle morbidezze 
della pelliccia; poi, slacciatosi il mantello, 
fece spallucce, dicendo con tono mutato: 

— D'altra parte, se mi ammalo e muoio 
che m'importa? Non so neppure se sarei 
felice a lungo, vivendo; dunque! Sono felice 
ora, perchè mi vuoi bene, ma dopo? dopo? 

Non mi lasciò protestare; mi venne in- 
contro, si strinse a me con aria minacciosa 
e continuò 

— Dopo, se non mi ama: 
farei? Lo sai? 
he, pazzerella ? 
ucciderei con le mie mani. Sì, viva 
ti ucciderei.... E morta.... morta non so che 
farei: ma sii ben certo che in un modo o 
nell’altro verrei a cercarti 

— Per esempio? — ch 

— Per esempio.... non so, ora 
dati: in un modo o nell'altro m 
ricomparire. 

— Adorabile ochetta mia! — esclamai ab- 
bracciandola, e risi forte; ma ella, baciando- 
mi, mi morse e non rideva. 

Si andò al veglione quella sera e ci diver- 
timmo un mondo, Il giorno dopo. 
vette recarsi a casa d'una vecchia zi 
fermò là a cena, la sera fu presa da un feb- 
brone e pose a letto, Non si alzò più. La 
i ancora, ma sembrava un'altra ; sot al- 
lida e afona, non trovava più parole di 
valderia o di minaccia; figuratevi la Mimì 
della Bo/éme al quarto atto. Si addormentò 


3 non an- 
la vettura. 


più? Sai che 


Ma guar- 
vedresti 


ella pure, povera Emma, nel suo lettino, in 
un raggio di sole, Non un mazzetto, ma tutte 
le viole che potei trovare le diedi, in quei 
giorni, e fui molto, molto triste per mesi e 
mesi. Tanto triste che pensai di andarmene 
da Padova, accettando un posto di assistente 
all'Ospedale di Brescia. Chiusi l'appartamento 
— non volevo disfarmene — e rimasi lon- 
tano da Padova due anni; vi ritornai, avendo 
risolto togliermi dall'Ospedale che non 
mi lasciava alcun tempo libero per gli studî. 
Ritrovai la mia casetta come l’avevo lasciata, 
mîa impregnata d’odor di rinchiuso, con lar- 
ghe ragnatele agli angoli; mi parve di ri- 
trovare un tesoro gelosamente sepolto. 

Ripresi a er là dentro con cere; tut- 
tavia, alla mia giovinezza spensierata il ri- 
cordo di Emma — piccola amante d’una sta- 
gione — dava qualche pena. Nessun oggetto 
restava di lei, nella casa, poichè, dopo la 
morte, avevo mandato tutte le cose sue alla 
vecchia zia; nè la povera Emma era una 
creatura spirituale che avesse lasciato dietro 
di sè un vuoto incolmabile; eppure, non 
potevo entrar in camera senza rammentarmi 
di lei: specialmente mi dava un senso di 
molestia il grande armadio in cui ella si era 
specchiata l’ultima volta, civettuola e felice; 
per fortuna l'armadio occupava un posto in 
penombra, fra le due finestre dai grevi cor- 
tinaggi, ed io potevo evitare di guardarlo; 
non mi servivo di quel grande specchio per 
la rapida toletta quotidiana e solo a caso 
gettavo uno sguardo su quella luce in pe- 
nombra, da cui l'immagine della mia bionda 
amica d’un tempo sembrava affiorare, come 
Ofelia morta dallo stagno. 

Il tempo passò, ebbi altre amiche. Me ne 
condussi in casa una, bellissima e vivacis- 
sima; volle vedere ogni angolo della casa, 
quasi per prenderne possesso; giunta in ca- 
mera davanti all’armadio espresse la sua 
gioia nel contemplarsi tutta e le sue simpatie 
per un mobile tanto imponente e utile. Volle 
aprire il battente e scherzando disse: 

— Qui dentro c'è posto per nascondere 
un amante! 

Appena pronunziata quella‘ parola, gettò 


| un urlo, raggomitolandosi terrorizzata sotto 


una specie di fantasima che le si afflosciava 


DELLA SOC.ANON. 
FRATELLI BRANCA 


SPECIALITÀ 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


addosso; uno scricchiolìo, un rumore secco 
come di scheletro che si spezzasse sul pa- 
vimento completò la lugubre impressione. 
Che accadeva? 

Nulla di inaudito; il battente dell'armadio, 
aprendosi, aveva lasciato cadere verso di noi 
la gruccia di legno sulla quale era ancora 
appeso un indumento, un mantello di vel- 
luto scuro, foderato di pelo bigio: il man- 
tello di Emma. Come mai dimenticato là 
dentro? Non avevo io restituito tutto alla 
vecchia zia? E, dopo la morte della mia 
amica d'un tempo, non avevo dunque mai 
riaperto l'armadio? Tutto questo dissi a me 
stesso, in un lampo: non potevo credere 
assolutamente di non aver mai riaperto l’ar- 
io, in quegli anni; e allora? La 
perplessità, il mio smarri 
che qualche minuto, ma bastarono perchè 
la nuova amante, liberatasi dal mantello e 
più spaventata che mai dal mio silenzio, 
fuggisse strillando; la richiamai, la rincorsi, 
ella aveva già raggiunto la porta e si pre- 
cipitava giù per le scale, senz'ascoltare s 
gazioni, gridandomi alcune parole confuse 
di cui non intesi che queste: 

— Addio. i più 


ragionevole; quando seppe che il mantello 
apparteneva ad una morta si rifiutò a se- 
guirmi a casa, si rifiutò di amarmi dicen- 
domi bellamente sul viso che si sen ab- 
bastanza forte per disputarmi ad una donna 
viva, ma non ad una fantasima. 
Rinviato anche il famoso mantello alla pa- 
rente di Emma, mi credetti liberato da un 
testimonio molesto de’ miei nuovi amori. Ma 
la leggenda si era formata intorno a me; fers 
la fuggitiva aveva raccontato ogni cosa alla 
portinaia; la storiella parve curiosa alle don- 
nicciuole del quartiere; non trovai più a Pa- 
dova una donna che volesse varcare la soglia 
di casa mia. Si susurrava che in camera «si 
vedeva » lo spettro d'una morta. Che fare? 
Risolsi di vendere il mobilio e di mutar 
casa. Affittai un piccolo alloggio nel centro 
della città, ed ebbi una camera tutta nuova, 
con un letto di ferro ed un armadio a spec- 
chio, dozzinale, di quelli che si trovano in 


col 


purissimo e 


Croce 


Fate la minestra 


sostanzioso 


Stella 


tutte le case di pensione, in tutti gli alberghi | 
di second’ordine. 

Veniva a farmi i servigi una povera vedova 
che abitava nella soffitta della stessa casa. 
Subito, ai primi giorni del suo lavoro, mentre 
spolverava l'armadio, mi chiese: 

— O che sta dipinta una figura qua sopra? 

— Sopra dove? 

— Qui, sullo specchio. Non la vede lei? 

Non vedevo nulla. 

— Ma sì — ribattè la donnetta — una figura | 
di donna.... Forse lei non la vede, perchè 
non è in luce. Si collochi da questo lato, dove 
sono io; la vede? Non le pare una figura di 
donna avvolta da un grande mantello? 

Ebbi un brivido su per la schiena; v'era, 
infatti, qualche sottile traccia bruna sullo 
specchio ed anch'io incominciai a vedere.... 
Sì, a vedere un'ombra fosca di donna am- 
mantellata.... l'ombra di Emma. 

— Voi siete pazza! — esclamai con forzata 
disinvoltura. — Il contorno che voi vedete, 
non è che traccia di polvere. Spolverate 
bene, via. 

— L'ho già fatto, ma non scompare. 

— Usate del sapone, dell’alcool.... che so 
io? quanto può servir a pulire. 

Ma l'ombra bruna non scomparve. Dovetti 
convincermi e convincere la domestica che 
trattava d'una scalfittura sul rovescio dello 
ecchio, nell’argentatura. Osai fare le mie 
rimostranze a chi mi aveva venduto il mo-_ 

io come nuovissimo, mentre la specchiera 
mostrava quel segno efutabile di vetustà. 

— Nuovissimo! Nuovissimo! — mi venne | 
confermato, e mi si mostrò la fattura d’ac- 
quisto, 

Naturalmente, non vollero rendere il 
mobile; ed io non potevo più rientrare in 
camera, senza vedere l'ombra di Emma — im- 
percettibile ma preci — nella specch 
dell’armadio, come in una cornice di quadro. 

Allucinazione? Forse. Anzi, certo, direte 
voi. Ma perchè la subì, prima me, una 
persona estranea? 

Comunque, chi ha qualche esperienza 
proposito, sa che vi sono allucinazioni ben più 
terribi mperiose e categoriche d'una realtà. 
richiamandomi alla ragione, tolle- 
rare anche nella nuova camera lo spettro — 


per me v, ssimo — della morta. Ma non 
ebbi più il coraggio di condurvi un’amic: 

E gli anni passarono ancora, e molto obl: 
scese sui ricordi dell’irrequieta giovinezza. 
Viaggiai, mi stabilii in altre città.... usando 


| la precauzione di non tenermi in camera un 


armadio a specchio. Finii così per dimenti- 
care l’ufficio strano che un tale mobile aveva 
avuto nella mia vita a Padova. 

Non rammento più se, nei frequenti viaggi, 
avessi dormito in camere fornite d’armadi a 
specchio. Solo m'avvidi di averne uno di 
fronte al letto una sera — non molti anni 
fa — a Roma. Una signora, che corteggiavo 
da tempo, s'era risolta a capitolare ed a ve- 
irmi in quella camera. Dalla 
finestra aperta verso piazza di Spagna un me- 
raviglioso tramonto c'inondava di raggi. 

— Per carità, chiudete! Non posso soffrire 
la sfacciata luce del giorno, in un'ora come 
esclamò la mia trepida amica ri- 
vergognosa tra le mie braccia. 
tri e battenti, accesi la luce elet- 
trica e fu notte per il nostro segreto con- 
vegno d'amore. 


Ma la bella ritrosa guardava attorno 
smarrita, 

— Ah, quella specchiera d’arm: 

TI a! Già, non ho r 


ci stiano a fare gli specch 
letto; non vi dànno sogge: 
no testimoni 


che non serbano traccia delle immagini 
Mentre dicevo questo, il cuore mi batteva 
a precipizio, quasi dicessi una menzog 
Il ricordo affior: 
magine della bionda Emma, ferma 
spettro d'Ofelia nell’acque stagnanti 
stordirmi a baci e m'inginocchia 
signora, che s'era lasciata cadere sop 
poltrona a piedi del letto; le tolsi una scar- 
pina. 
— Vi prego, vi prego — ella supplicò — 
volgiamo le spalle a quello specchio pettegolo. 
Ebbi uno scatto di nervi, asperazione 


e, senza pensare, lanciai la scarpina contro 
l'armadio esclamando: 
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|Continuazione, vedi pag. 1x|. 

— Al diavolo gli specchi! 

Il colpo d'una scarpina non può esser così 
forte da spezzare un cristallo, nevvero? In- 
vece quel cristallo volò in pezzi e per poco 
la mia gentile ospite non ne rimase ferita. 

Sbigottita, ella si alzò esclamando: 

— Che avete fatto? Uno specchio rotto, 
che sciagura, mio Dio che sciagura! 

Si coperse il volto con le mani, tremando 
forte e quasi piangendo. Volli burlarmi di 
lei, chiedendole conto di quel tono da tra 
gedia e dicendo che tutta la sciagura si ri 
duceva ad un danno di qualche centinaio di 
lire; ma ella mi rimproverò, con le lagrime 
nella voce: 

— Non sapete che la rottura d'uno spec- 
chio è un cattivo presagio? Non ridete, sa- 
rebbe peggio. La sventura è su di noi, ab- 


biamo risvegliato qualche spirito maligno, lo 
sento. Lasciatemi partire. 

Non ci fu verso di trattenerla. Ad ogni 
modo, non avrei più osato parlarle d'amore, 
nè ella avrebbe saputo ascoltarmi. La super- 
stizione aveva preso il sopravvento. Da al- 
lora lo specchio di ogni armadio mi ripresentò 
l'immagine di Emma. Ella aveva trovato il 
modo di ricomparire, morta, davanti a me. 


Ci 


" Il dottor Venzani si alzò, lasciandomi com- 
prendere che la narrazione poteva dirsi finita. 
— E non tornò più nemmeno quella si- 
gnora? — chiesi con un sorriso malizioso. 
Anche Venzani sorrise. 
— Tornò.... Tornò ma 
— Ma non volevate dirmelo, per non gua- 
stàre l’effetto del racconto. 


— No, piuttosto perchè supponevo che non 
avesse importanza. Infatti, non tornò più in 
quella camera. Ci rivedemmo altrove.... dove 
non c'era un armadio a specchio. 

— Ho inteso. E ho inteso le ragioni della 
vostra fobia. Sono strane, ma le rispetto. 
Soltanto vi faccio notare che nel nostro caso, 
in una villetta di amici, non c’è assoluta- 
mente pericolo... 

Venzani non volle ascoltar altro. 

— D'accordo, d'accordo in tutto; ma l’ar- 
madio a specchio no! Ho giurato di non vo- 
lerne veder più. Pensate ciò che volete, ma 
non pensate di guarirmi. È tardi oramai, so 
pur troppo quale spettro mi attende... Volete 
insistere? È come dirmi: fuggite. 

Mi tese la mano, che leggermente tremava 
e che mi comunicò un brivido d'irragione- 


vole sgomento. Cesarina LUPATI. 
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